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SP. R .
DREI SCHULWEGE



Sp. R. ist die Abkürzung für »Späte Rache«.
Ernst Jünger hat die Niederschrift des Textes am 10. Juli 1991 beendet. In der

zweiten Hälfte der Handschrift sind zu eingeklebten Blumen gehörige Daten ein-
gestreut, alle zwischen April und Juni des gleichen Jahres laufend. Ob der Anfang
der Erzählung in die Zeit unmittelbar davor fällt, ist ungewiß, aber wahrscheinlich,
da Handschrift, Papier und Schreibmaterial nicht auf längeren zeitlichen Abstand
schließen lassen. Eine Arbeitspause, während derer die ersten Seiten mit der
Maschine abgeschrieben und durchgesehen wurden, ist dennoch zu vermuten, da
Überlappungen im Text vorkommen. Der letzte Absatz dürfte später hinzugefügt
worden sein.

er stdruck in: »Sämtliche Werke«, Band 22, Stuttgart 2003



ERSTER TEIL

DER ERSTE SCHULWEG

Das Schönste an der Schule war der Schulweg, daher hätte
Wolfram ihn gern so lang wie möglich gedehnt. Aber dann
wäre er zu spät gekommen, und Zuspätkommen war schlimm.

In der Aufregung fand er nicht die richtige Türe; er verirrte
sich sogar in den Stockwerken und störte in anderen Klassen
den Unterricht. Die Lehrer, von denen die meisten Steh-
kragen und Kneifer trugen, fixierten ihn grimmig, und die
Schüler waren über die Unterbrechung erfreut. Fast eine
Viertelstunde war versäumt, ehe er die Entschuldigung vor-
stottern konnte – doch da gab es keine Entschuldigung. Bevor
er sich setzen durfte, kam die Ermahnung: »An dir kann man
nur tadeln« und die Eintragung ins Klassenbuch. Zudem war
er unordentlich angezogen; die Hauptsache am Schulweg
waren die Gebüsche und das sumpfige Ufer am See.

*

Schön wäre es gewiß, wenn es nur den Weg gäbe, aber die
Schule warf schon den Schatten auf ihn. Die Schatten waren
dunkler geworden, denn Wolfram war ein Versager; er befand
sich bereits auf dem dritten Schulwege. Der erste hatte zur
Vorschule, der zweite zu Tegtmayers Institut, der dritte zum
Gymnasium geführt. Alle drei durchquerten den Park, der das
Haus der Eltern von der Stadt trennte.

Da die Schulen voneinander getrennt lagen, war jedes Mal
ein neuer Weg zu lernen: der erste über eine Brücke, die bei-
den anderen am Stadtsee entlang. Da konnte man sich leicht
verirren, besonders da er weniger auf den See als auf die Vögel
achtete, die dort schwammen oder sich am Ufer in der
Morgensonne ausruhten. Das Ufer war im Frühling von gel-
ben Schwertlilien, im Herbst von Schilfkolben, den »Zylinder-
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putzern«, gesäumt. Von der Brücke aus waren fette Karpfen,
die träge ihre Flossen regten, zu beobachten.

*

Der Weg zur Vorschule war Wolfram am leichtesten gefallen –
schon deshalb, weil er den Großvater begleitete, der dort
unterrichtete. Man hätte auch sagen können, daß der
Großvater die Begleitperson war oder der Leibwächter. Es
kam vor, daß er des Enkels wegen eine oder selbst zwei Stun-
den früher aufbrach, als es sein Dienst erforderte.

Für Wolfram hatte dieses Miteinander den Vorteil, daß er
nicht zu spät kam, denn der Großvater war pünktlich wie
die Uhr, aber es war ein Freiheitsentzug voll pädagogischer
Mahnungen, die erfreuliche Mitteilungen milderten. Der
Großvater wußte viel. Er kannte die Namen der verschiede-
nen Enten, die auf dem See schwammen; es war sogar eine
japanische dabei. Die Stadtgärtner setzten jeden Monat neue
Blumen in die Rabatten; wie sie hießen, erfuhr Wolfram
nebenbei. Es gab auch seltene Bäume wie die Kornelkirsche
und die Araukaria, aber selbst von den Eichen so viel Sorten,
daß man damit einen Wald bestellen könnte, und es wäre
keine wie die anderen. »Und wenn du von diesem Walde
jedes Blatt unter die Lupe nähmest, so würdest du doch nicht
zwei davon finden, die sich glichen«, sagte der Großvater.

*

Der Großvater rauchte unterwegs eine halblange und zu
Haus eine lange Pfeife; er trug einen Bart wie die vom Sieb-
ziger Krieg. Damals war er nicht dabei gewesen, und zuvor
waren die Schulmeister vom Militärdienst befreit. Dafür war
ihr Salär auch kümmerlich genug. Trotzdem meinte er, daß
gerade sie es bei Königgrätz geschafft hätten. Auch von Krieg
und fernen Ländern wußte der Großvater viel – von den
Düppeler Schanzen bis zum Kanonenboot »Iltis«, den Auf-
ständen der Sepoys in Indien und des Mahdi im Sudan, der
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gelben Chinesen und der schwarzen Herero. Wenn er von
ihnen sprach, stieß er mit dem Spazierstock auf.

Wolfram konnte davon nicht genug hören. Nur war es
lästig, daß er sich nicht bewegen durfte, wie er wollte, vor
allem nicht stehn bleiben. Der Großvater war nicht streng,
doch genau. Das ging bis ins Kleinste – wie man die Füße zu
setzen und wie man zu atmen hatte: die Luft durch die Nase
einziehen und langsam durch den Mund ausblasen. Die
Haare wurden kurz gehalten, das ersparte die Frisur, obwohl
die Mutter anderer Meinung war. Aber was half es – der Vater
wurde oft versetzt. Auch das Sprechen war nicht so einfach,
wie es schien. Der Großvater rügte, daß Wolfram die Vokale
nicht scharf genug von einander absetzte. Er »nuschelte«.
»Es heißt nicht ›der Unkel‹ sondern ›der Onkel‹ und nicht
›die Kersche‹ sondern ›die Kirsche‹.« – Derartiges hörte Wolf-
ram öfter, als es ihm lieb war und nötig schien. Aber der
Großvater hatte ein feines Ohr. Er war im Vorstand des Leh-
rer-Gesangvereins. Er ließ nichts durchgehen. Wenn er den
Enkel beim Schreiben beobachtete, legte er Wert darauf, daß
das kleine lateinische e nicht einfach durchgezogen würde,
sondern im Aufstrich noch einen Haken bekam. Auch das
schien Wolfram überflüssig, doch mußte er zugeben, daß der
Buchstabe nun einen stattlicheren Bauch bekam.

*

Wie all- und jedes im Tag des Großvaters war auch die Zeit
für den Schulgang reichlich bemessen, doch sah er es ungern,
wenn der Enkel von sich aus stehen blieb. Dazu fühlte Wolf-
ram sich besonders versucht, wenn sie an der Schotterbank,
die den See säumte, entlang gingen. Das hatte mit seiner
Steinsammlung zu tun.

Hier ist einzufügen, daß Wolfram bald für kurze, bald für
längere Zeit bei den Großeltern wohnte, wenn die Eltern
nicht in der Stadt weilten. Dafür gab es sowohl private
wie dienstliche Anlässe. Die Großeltern wohnten zur Miete,
die Eltern im eigenen Haus. Nur dort konnte Wolfram sein
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Panorama ausbreiten; die Terrasse bot genügend Platz dafür.
Da die Eltern Emilie als bewährte Haushälterin zurück-
ließen, konnte Wolfram auch während ihrer Abwesenheit hin
und wieder einen Gang zum Panorama abzweigen. Gern
wäre er überhaupt dort geblieben, doch wollte und konnte
man ihn Emilie nicht anvertrauen – nicht einmal für Tage,
nachdem sich die Absencen gezeigt hatten.

*

Das Panorama war eigentlich nicht mehr als der Stadtpark im
Kleinen, doch sollte es größer und schöner sein. Wolfram
hatte dafür seine eigenen Maßstäbe. Als die Mutter es
komisch gefunden hatte, daß in seiner Landschaft die Enten
größer wären als die Schafe, hatte er geantwortet: »Die Enten
sind größer, weil ich sie lieber hab.« Auch hatte sie bemän-
gelt, daß der Goldfisch die Flanke zeigte, wenn er schwamm.
Aber Wolfram hatte ihn aus einem Katalog geschnitten und
fand ihn stattlicher im Profil. Man sah auch die Flossen deut-
licher. Er schwamm auf dem Bruchstück eines Spiegels, das
den See darstellte.

Die Mutter rügte auch, daß das Panorama, das ihr auf der
Terrasse viel Platz raubte, der reine Schutthaufen sei. Das
stimmte insofern, als zur Ausstattung hauptsächlich Fund-
stücke und Abfall beitrugen. Aus einem Badeschwamm war
der Sumpfrand am Wasser zurechtgebastelt, und die Fetzen
eines Jägerhutes stellten waagrecht die Wiesen und senkrecht
die Hecken dar. Es traf sich, daß die Hutschnalle sie unter-
brach und einen Eingang öffnete. Es gab Glücksfunde, aber es
war auch viel zu schneiden und zu kleben dabei. Der Vater
sagte: »Wenn du in der Schule nur halb so eifrig wärest, wür-
dest du der Erste sein.« Doch verbieten mochte er es nicht.

Bei gutem Wetter häuften sich die Glücksfunde. Das galt
besonders für die Steine, wenn in der Nacht Regen gefallen
war. Wenn von den Blättern keines dem anderen gleichen
sollte, so übertrafen die Steine sie darin bei weitem noch. Der
Großvater hatte gesagt, daß sie von weit her gekommen seien
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– als Geröll von den Alpen zur Zeit, in der es noch Mammute
gab. Es war nicht leicht, sie zu ordnen – Wolfram hatte es nach
Farben, Formen und Mustern versucht. Eines der Steinchen
war schwarzweiß gestreift wie das Ordensband, das der Vater
im Knopfloch trug, ein anderes war wie ein Kiebitzei gefleckt,
in ein drittes war eine winzige Muschel eingeprägt. Wolfram
verwahrte sie in einem Kasten und legte die Wege des
Panoramas mit ihnen aus. Obwohl ein jeder seine Schönheit
für sich bewahrte, konnte der Schotter am Seerand zur Juwe-
lenkette werden, wenn die Morgensonne auf ihn fiel. Dann
mußte Wolfram sich von der Hand des Alten losreißen.

*

Trotz allem erinnerte Wolfram sich an diesen Schulweg als an
den besten von den dreien. Es war ihm schon früh aufgefal-
len, daß die Drei eine besondere Rolle spielt. Gut, besser, am
besten – das war ein Stück Torte, auf dem über der Sahne
noch eine grüne Engelwurz oder eine rote Kirsche liegt. Aber
es gab auch das Gegenteil: schlecht, schlimmer, am schlimm-
sten – eben diese drei Schulwege, oder vielmehr den Schat-
ten, der von der Schule aus darauf fiel.

Die Vorschule war nicht so schlimm gewesen nach allem,
was er von ihr gehört hatte. »Warte, bis du erst zur Schule
kommst« – so der Vater, wenn Wolfram vom Spiel, etwa vom
Eislauf, erhitzt, die Tischzeit versäumt hatte.

Da die Vorschule zum Gymnasium gehörte, unterrichteten
in ihr nicht, wie in der Volksschule, einfach Lehrer, sondern
»Gymnasiallehrer«. Mit diesem Titel fiel etwas von humani-
stischer Würde auf sie ab. Das soll nicht heißen, daß ihnen
Würde gefehlt hätte. Sie waren sich ihrer Bedeutung nicht
minder und sogar problemloser als ihre promovierten Kolle-
gen bewußt.

Bei allem Respekt hatte Wolfram zu ihnen recht bald eine
familiäre Neigung schon deshalb empfunden, weil sie dem
Großvater ähnlich sahen. Auch sie trugen halblange Bärte wie
die Soldaten im Siebziger Krieg. Solche Bärte waren gut; sie
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flößten Vertrauen und Achtung ein. Man konnte sich schwer
vorstellen, daß ein Offizier solch einen Bärtigen anschnauzen
könnte wie einen Bartlosen.

Sie rauchten auch lange Pfeifen wie der Großvater – wie es
sich versteht, nur daheim. Auf der Straße und in Lokalen
rauchten sie Zigarren.An Vereinsabenden und auf Spaziergän-
gen außerhalb der Stadt hielten sie halblange Pfeifen in Brand.

Zum Anzug trugen sie auch im Sommer dunkle Stoffe – so
gern Jacketts aus braunem Sammet, schwarz paspeliert. Dazu
keinen Schlips, sondern Foulards, entweder geknotet oder
gekreuzt. Sie standen im Alter, in dem man Brillen schwerlich
entbehren kann.

Die Studierten, meist erheblich jünger, hoben sich schon
durch ihre Haltung von ihnen ab. Sie hatten am Krieg nicht
teilgenommen, doch manche von ihnen waren Reserveoffi-
ziere und erschienen »zu Sedan« und an Kaisers Geburtstag
in Uniform. Sie hatten auch wie der Monarch einen Schnurr-
bart mit steilen Spitzen, trugen Schlips, helle Manschetten
und einen Kneifer am Band.

Eine der frühen Erinnerungen Wolframs war das Bild des
Vaters am Waschtisch in Hemdsärmeln und mit Bartbinde.
Der Vater rauchte Zigaretten und wählte, wenn er in Zivil
war, flotte Anzüge. Von den Großeltern sprach er als von
»den Alten«, und in der Tat war, obwohl auch sie kaum noch
zur Kirche gingen, der Abstand groß.Wenn die beiden Frauen
im Frühling auf der Terrasse beieinander saßen, begegnete
sich ein Tag- mit einem Nachtfalter. Auch die Ansichten
differierten – nicht nur hinsichtlich der Kleidung, sondern
in allem, »was sich gehört«.

*

Die Vorschullehrer hatten auf den Seminaren eine solide Aus-
bildung gehabt. Darauf beruhten ihr Selbstbewußtsein und
ihre Autorität. Handfestes Wissen zu vermitteln, war ihr An-
liegen und ihre Aufgabe. Sie folgten dem Grundsatz, daß
Wiederholung die Mutter der Studien sei. Es versteht sich,
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daß intelligente Schüler sich dabei langweilen und daß ihnen
speziell das Auswendiglernen und Aufsagen zuwider ist.

Dennoch ist es auf Schulen wichtiger, ein gutes Gedächtnis
zu haben als intelligent zu sein. Es gibt Naturen mit lexikali-
schen Gehirnen, die beliebige Texte speichern und <wie> von
der Wand ablesen, wenn sie danach gefragt werden. Für sie
wird jedes Examen zum Genuß.

Wichtig ist ferner die Beflissenheit, mit welcher der Schü-
ler dem Lehrer aufwartet. Wenn er zum Beispiel dessen
Geburtstag kennt (er hat sich bemüht, ihn zu erfahren), ihm
gratuliert, vielleicht sogar eine Blume aufs Pult legt, dann ist
der Tag schon halb gewonnen und eine Aufwertung gewiß.
Sein Lehrer sieht ihn mit anderen Augen an. Der Großvater
hatte solche Schüler, von denen manche sogar ins Haus
kamen. Er gab Privatstunden.

Obwohl diesen Tugenden ein Macchiavell fehlt, sind sie
vorhanden und werden praktiziert. Insofern war Wolfram ein
schlechter und fast ein hoffnungsloser Schüler, trotz aller
Ermahnungen des Vaters und des Großvaters. Allerdings ver-
fügte er sowohl über Intelligenz wie über Gedächtnis, doch
war es, wenn man so will, das eines Feinschmeckers. Er
behielt nur das, was ihm mundete – das aber gut. Es prägte
sich ihm ein – so Pflanzen, Tiere und Steine, auch ungewöhn-
liche Ereignisse im täglichen Leben und in der Natur. Sein
Denken heftete sich weniger Systemen als Personen und
Gegenständen an. Er ordnete sie wie in seinem Panorama aus
Scherben und Fundstücken. Es war nicht die Welt der
Erwachsenen, doch es war seine Welt. Sie fügte sich zusam-
men wie Strandgut aus gescheiterten Schiffen für einen
Robinson. Sie war seine Insel; hier war er neugierig.

*

Wolfram las viel und leidenschaftlich; auch das war der
Schule abträglich. Wie für so viele war der »Robinson« sein
erstes Buch gewesen: er hatte es weniger gelesen als buch-
stabiert, indem er mit dem Finger dem Text folgte.
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Ein solches Werk ruft Staunen und dann Erwartungen her-
vor. Es könnte etwas eintreten. So war Freitag zu Robinson
gekommen – doch Wolfram erwartete keinen Freitag, sondern
Robinson selbst.

Andererseits erwartete er nicht Old Shatterhand, sondern
Winnetou, als der Vater ihm den ersten Karl May geschenkt
hatte. Der Großvater hatte es nicht gern gesehen; er gab
ihm Schwabs »Sagen des Klassischen Altertums« als Gegen-
gewicht. Für Wolfram war das kein Unterschied – ebenso
wenig wie zwischen der Fahrt der Argonauten nach Kolchis
und jener Stanleys den Kongo hinab. Hier oder dort, er war
immer dabei – ganz dicht auf dem Schulweg, und in der
Schule noch im Traum. Er las in den Nächten und war bei den
Lehrern als Schlafmütze bekannt. Zuweilen billigten sie ihm
auch lichte Momente zu. Er konnte sogar überraschen, wenn
seine Welt mit der ihren in Berührung kam.

*

Die Vorschule war, wie gesagt, nicht so schlimm. Die Lehrer
genossen einen Respekt, den sie in väterlicher Art verwalte-
ten. Die Stadt war auch noch nicht so groß, als daß die Fami-
lien des gehobenen Bürgertums sich nicht untereinander
gekannt hätten. Es kam vor, daß ein Lehrer sagen konnte:
»Du Dämelack – mit deinem Vater habe ich mehr Freude
gehabt als mit dir.«

Zudem war der Unterricht wie im Turnen und Singen noch
nicht weit vom Spiel entfernt und in den Hauptfächern, so in
Deutsch und Religion, zum großen Teil erzählender Art. Ein
Gang durch das tägliche Leben vertiefte die vertraute Umge-
bung im Stil des guten Onkels, der seinem Neffen die Uhr ans
Ohr hält und ihm ihr Ticken erklärt. Wenn man wissen wollte,
woher der Wind kommt, mußte man den Finger in den Mund
stecken und dann in die Luft halten. Dabei lernte man die
vier Himmelsrichtungen kennen; wo Ost und West war, konn-
te man von der bemoosten Seite der Bäume ablesen. Im
Stadtwald hatten einst Räuber gehaust – das war während
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eines Krieges gewesen, der dreißig Jahr lang gewährt hatte.
Und auf dem Töpfermarkt hatte man Hexen verbrannt.

Das alles wußten die Lehrer und noch viel mehr. Immer
wieder machte es ihnen Freude, es mitzuteilen – fast als ob es
ihnen selbst neu wäre und sie es eben erst entdeckt hätten.

Die Stimmung war familiär und fast wie zu Hause, obwohl
zwei Katholiken und ein Jude dabei waren. Wer zu ihnen
»katholischer Bock« oder »Moses« sagte, wurde bestraft.

Die Lehrer zogen manchmal an den Ohren oder schimpf-
ten: »Dummkopf«, »Schlafmütze«, »Dämelack«. Sie hielten
die Fenster selbst im Sommer geschlossen, denn sie fürchte-
ten die Zugluft wie die Pest. Eine Ausnahme gab es, wenn
einer den Finger hob und meldete:

»Herr Wiermann – hier hat sich einer unanständig aufge-
führt.« Dann wurden die Fenster aufgerissen, der Schuldige
ermittelt und vor die Tür geschickt.

*

So wurde die Vorschule schlecht und recht absolviert. Die
Zeugnisse ließen zu wünschen übrig – im Rechnen ungenü-
gend, in Deutsch und Naturkunde gut. Am Verhalten wurde
das Betragen gelobt, der Fleiß bemängelt, die Aufmerksam-
keit noch mehr.

Damit hätte der Aufnahme ins Gymnasium nichts im Wege
gestanden – ohne den Zwischenfall, der Eltern und Groß-
eltern ungemein bestürzte, als der Polizist Wolfram ins Haus
brachte. Was war geschehen?

Der Junge war, wie der Polizist meldete, fast am Ende des
Schulweges mitten auf der Straße stehen geblieben, gerade
als die Pferdebahn im Trab heranfuhr und der Fahrer wie ein
Besessener klingelte.

Wolfram, vom Vater nach dem Wieso und Warum befragt,
wußte sich an nichts zu erinnern – wohl aber daran, daß er vom
Kondukteur am Kragen gepackt und geschüttelt worden war.

»Du Lümmel willst wohl, daß ich deinetwegen ins Loch
komme – das hast du mit Absicht getan.«
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Wäre er nicht so gut angezogen gewesen, würde der Kon-
dukteur ihn wohl geohrfeigt haben – so aber übergab er ihn
dem Polizisten, der auf seiner Runde vorüberkam.

*

Der Junge neigte zu Träumereien – vielleicht konnten sie so
stark werden, daß er unversehens in eine Art von Starr-
krampf oder Tiefschlaf verfiel. Das war ungewöhnlich, aber
wohl passager. Damit tröstete der Vater sich. Leider blieb der
Vorfall nicht auf dieses eine Mal beschränkt; er wiederholte
sich in Anfällen. Sie wurden gefährlich, wenn sie den Sohn
auf der Treppe überfielen, auch waren Linien der Straßen-
bahn schon elektrifiziert.

Zunächst mußte der Schulgang unterbrochen werden; zum
Glück standen die Osterferien bevor. Dann war ein Arzt ins
Vertrauen zu ziehen. Es wäre nicht gut, wenn die Sache sich
herumspräche.

Von Wolfram war nicht viel herauszuholen – er hatte sich
an die Absencen gewöhnt. Fast sehnte er sie herbei, denn es
schien ihm, daß er dabei sehr leicht würde und, über sich hin-
ausschwebend, sich von oben betrachtete. Lästig war nur,
wenn er zurückkam – das gab, als ob einer im Zug die Not-
bremse zöge, einen Ruck, der durch die Knochen fuhr. Wolf-
ram konnte das nur unklar ausdrücken. Der Vater hörte es
nicht gern.

*

Doktor Edelstein war auf Hausbesuch gekommen; die Unter-
suchung war gründlich – ein langes Gespräch mit dem Vater
schloß sich ihr an. Es fand im Salon statt; Wolfram belauschte
es von der Terrasse aus, auf der er am Panorama gespielt
hatte. Er behielt den Wortlaut, obwohl er ihn nicht verstand,
doch er reifte ihm im Gedächtnis heran. Das war eine
Eigentümlichkeit seiner Begabung: Worte konnten in sein
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Bewußtsein gesät werden wie Samenkörner, die erst nach
Jahren oder Jahrzehnten aufkeimten.

*

»Herr Major«, hörte Wolfram den Doktor sagen: »Epilepsie
haben wir nicht zu befürchten – obwohl es Anklänge gibt,
dürfen wir sie ausscheiden. Es handelt sich bei Ihrem Sohn
um reine Absencen – diese sind allerdings ungewöhnlich
stark. Ich vermute, daß sie mit einer ebenso ungewöhnlich
starken geistigen Entwicklung in Verbindung stehen. Insofern
könnten sie sogar als günstiges Zeichen zu werten, wenn-
gleich mit Vorsicht zu behandeln sein. In dieser Hinsicht
jedenfalls, Herr Major, darf ich Sie, wenn auch nicht gänzlich,
beruhigen: Wir haben es mit einem Übergang zu schaffen, der
hoffentlich einen günstigen Abschluß finden wird.«

Und Wolfram hörte den Vater antworten: »Herr Doktor –
ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Wir hatten Schlim-
meres befürchtet, doch werden wir Wolfram nicht außer Acht
lassen. Bedenken trage ich nur meiner Versetzung wegen –
diesmal sogar nach China zum Seebataillon. Wolfram wird
dann bei den Großeltern wohnen, wo er freilich auch gut auf-
gehoben ist – besonders wenn Sie uns weiterhin mit Rat und
Tat beistehen. Wir dürfen hoffen – natürlich können wir nicht
auf jeder Treppenstufe hinter ihm stehn.«

*

Der Vater fragte dann: »Darf ich Ihnen noch ein Glas Wein
anbieten?« Auch die Mutter kam herein. Sie sagte:

»Es macht mir Sorge, daß der Junge zu viel liest. Ich über-
rasche ihn dabei mitten in der Nacht, ja sogar, wenn es
zu dämmern beginnt. Könnte das nicht zu den Anfällen
beitragen?«

Der Doktor ging wieder mit seinem Einerseits – Anderer-
seits darauf ein. Wohl sei die Lektüre, besonders die phanta-
stische, bedenklich, doch nicht minder ihr Entzug – er könne,
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wie der einer Droge, ein gefährliches Minimum, ein geistiges
Tief hervorrufen. Anzuraten seien Spaziergänge, Spiele, auch
die Beschäftigung mit dem Panorama sei günstig – Wendun-
gen zur Praxis überhaupt.

*

Das Gespräch wandte sich nun dem Persönlichen zu. Doktor
Edelstein hatte sich hier erst vor zwei Jahren niedergelassen
und es schon zu einem erheblichen Renommee gebracht,
obwohl die Stadt für sein Fach fast zu klein war – indessen
nahmen die Nervenleiden seit dem Ende des Jahrhunderts
zu. Er hatte in Wien studiert und es dort bis zum Privat-
dozenten gebracht, war dann aber umgesiedelt; anscheinend
sprach er über die Gründe nicht gern. Er war verheiratet,
doch kinderlos. Dafür hatte er einen Neffen, den Sohn seiner
in Rußland verheirateten Schwester, der ihm ähnliche Sorgen
bereitete wie hier Wolfram seinen Eltern, wenngleich in ande-
rem Milieu. Dieser Neffe würde bald, um das Gymnasium zu
besuchen, hierher kommen; er hieß Siegfried – der Doktor
freute sich schon auf ihn. Er zog gleich den alten Cäsaren die
Adoption der Blutsverwandtschaft vor – hier fand er beides
vereint.

*

»Siegfrieds Vater, mein Schwager, heißt Werner Cohn. Er ist
Juwelier in Moskau und macht dort gute Geschäfte; beson-
ders an Ostern werden wertvolle Geschenke bei ihm bestellt.
Er kommt jetzt aus der Mandschurei zurück. Der Krieg ist
beendet, und die Generäle wollen bei der Heimkehr den
Frauen ein gutes Präsent mitbringen. Dazu hat mein Schwa-
ger seinen Lammpelz mit Juwelen gestopft und sie dort durch
Banknoten ersetzt.«

Er kam auf den Neffen zurück. Der Schwager habe ihn
hier gemeldet unter dem Namen Siegfried Krome und auch
sonst manches arrangiert. Die kleine Kosmetik sei ihm dank
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einer beträchtlichen Spende gelungen – »das sind Geschäfte
unter dem Tisch«.

*

Der Vater fragte: »Ein solcher Aufwand der Antisemiten
wegen, die bei uns kaum eine Rolle spielen – außer ein paar
Dummköpfen?«

»Die wirken ansteckend. Außerdem, Herr Major: Sie wis-
sen nicht, was es bedeutet, fünfzig Jahr lang Cohn zu heißen –
das erträgt man täglich und träumt davon in der Nacht.

Davon abgesehen, leidet mein Schwager noch an einem
Tick, der jetzt häufiger vorzukommen scheint. Er führt zu
einer Spaltung des Bewußtseins, bei der man das Gegenteil
dessen anstrebt, was man ist. So fühlt sich mein Schwager
weniger in Moskau als in Potsdam daheim – ich möchte
sagen, daß er in dieser Hinsicht jedem Junker die Stange hal-
ten kann. Ich hörte von meiner Schwester, die in Moskau Ver-
kehr hat: ›So weit wirds noch kommen, daß er hier zu Kaisers
Geburtstag die Fahne aushängt, während er sein Geld beim
Zaren verdient.‹«

*

Schlimm war, daß der Schwager seinen Tick auf Siegfried
übertrug. Der wollte Offizier werden, und zwar bei der
preußischen Kavallerie. Dabei war er noch ungewöhnlich
klein, was aber seiner Ansicht nach für einen Zieten-Husa-
ren sogar günstig sei. »Und zu Pferde sieht man viel größer
aus.«

Dem Vater schien das zu gefallen, wie auch Wolfram, der
weiter zuhörte. Siegfried könnte ja mal beim Train anfangen.
Dienen müsse er sowieso. Entweder würde er avancieren
oder von seinem Spleen geheilt werden.

»Aber Herr Major – haben Sie je einen jüdischen General
gesehen?«

»In der Bibel mehr als zu viel. Zudem glaube ich, daß das
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bald kommen wird. Unter uns gesagt, wäre ich lieber Kom-
merzienrat als General.«

*

Wolfram hörte die Alten über Vor- und Nachteile des Woh-
nens im Dienst und auf Urlaub reden – etwa auf Norderney
oder Borkum, in Paris oder München war es mehr oder weni-
ger angenehm. Ihm fiel auf, daß der Doktor, den er gern
mochte, sich dabei als »Unsereiner« bezeichnete. Sie kamen
überein, daß es für Siegfried das Beste sei, hier das Gym-
nasium und in Berlin die Universität zu absolvieren – dann
würde er aufs rechte Geleis kommen.

Der Doktor beendete die Visite und den Besuch: »Der
Zieten-Husar ist eine der pubertären Traumfiguren; sie enden
mit harten Landungen. Ihr Wolfram träumt ähnlich, doch
mehr im Stil von ›Tausendundeiner Nacht‹. Fahren Sie ohne
Sorge; ich werde nach ihm sehen.«

22




