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SP. R.
DREI SCHULWEGE



Sp. R. ist die Abkiirzung fiir »Spite Rache«.

Ernst Jinger hat die Niederschrift des Textes am r10. Juli 1991 beendet. In der
zweiten Hilfte der Handschrift sind zu eingeklebten Blumen gehorige Daten ein-
gestreut, alle zwischen April und Juni des gleichen Jahres laufend. Ob der Anfang
der Erzihlung in die Zeit unmittelbar davor fallt, ist ungewil3, aber wahrscheinlich,
da Handschrift, Papier und Schreibmaterial nicht auf lingeren zeitlichen Abstand
schlieBen lassen. Eine Arbeitspause, wihrend derer die ersten Seiten mit der
Maschine abgeschrieben und durchgesehen wurden, ist dennoch zu vermuten, da
Uberlappungen im Text vorkommen. Der letzte Absatz diirfte spiter hinzugefiigt

worden sein.

ERSTDRUCK in: »Simtliche Werke«, Band 22, Stuttgart 2003



ERSTER TEIL

DER ERSTE SCHULWEG

Das Schonste an der Schule war der Schulweg, daher hitte
Wolfram ihn gern so lang wie moglich gedehnt. Aber dann
wire er zu spit gekommen, und Zuspitkommen war schlimm.

In der Aufregung fand er nicht die richtige Thre; er verirrte
sich sogar in den Stockwerken und storte in anderen Klassen
den Unterricht. Die Lehrer, von denen die meisten Steh-
kragen und Kneifer trugen, fixierten ihn grimmig, und die
Schiiler waren tber die Unterbrechung erfreut. Fast eine
Viertelstunde war versiumt, ehe er die Entschuldigung vor-
stottern konnte — doch da gab es keine Entschuldigung. Bevor
er sich setzen durfte, kam die Ermahnung: »An dir kann man
nur tadeln« und die Eintragung ins Klassenbuch. Zudem war
er unordentlich angezogen; die Hauptsache am Schulweg
waren die Gebiische und das sumpfige Ufer am See.

*

Schon wire es gewill, wenn es nur den Weg gibe, aber die
Schule warf schon den Schatten auf ihn. Die Schatten waren
dunkler geworden, denn Wolfram war ein Versager; er befand
sich bereits auf dem dritten Schulwege. Der erste hatte zur
Vorschule, der zweite zu Tegtmayers Institut, der dritte zum
Gymnasium gefiihrt. Alle drei durchquerten den Park, der das
Haus der Eltern von der Stadt trennte.

Da die Schulen voneinander getrennt lagen, war jedes Mal
ein neuer Weg zu lernen: der erste iiber eine Briicke, die bei-
den anderen am Stadtsee entlang. Da konnte man sich leicht
verirren, besonders da er weniger auf den See als auf die Viogel
achtete, die dort schwammen oder sich am Ufer in der
Morgensonne ausruhten. Das Ufer war im Friithling von gel-
ben Schwertlilien, im Herbst von Schilfkolben, den »Zylinder-
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putzern¢, gesiumt. Von der Briicke aus waren fette Karpfen,
die trige ihre Flossen regten, zu beobachten.

*

Der Weg zur Vorschule war Wolfram am leichtesten gefallen —
schon deshalb, weil er den GroBvater begleitete, der dort
unterrichtete. Man hitte auch sagen konnen, dal3 der
GroBvater die Begleitperson war oder der Leibwichter. Es
kam vor, daB er des Enkels wegen eine oder selbst zwei Stun-
den frither aufbrach, als es sein Dienst erforderte.

Fir Wolfram hatte dieses Miteinander den Vorteil, daf} er
nicht zu spit kam, denn der GroB3vater war piinktlich wie
die Uhr, aber es war ein Freiheitsentzug voll pidagogischer
Mahnungen, die erfreuliche Mitteilungen milderten. Der
GroBvater wuBlte viel. Er kannte die Namen der verschiede-
nen Enten, die auf dem See schwammen; es war sogar eine
japanische dabei. Die Stadtgirtner setzten jeden Monat neue
Blumen in die Rabatten; wie sie hieBen, erfuhr Wolfram
nebenbei. Es gab auch seltene Biume wie die Kornelkirsche
und die Araukaria, aber selbst von den Eichen so viel Sorten,
daBl man damit einen Wald bestellen konnte, und es wire
keine wie die anderen. »Und wenn du von diesem Walde
jedes Blatt unter die Lupe nihmest, so wiirdest du doch nicht
zwel davon finden, die sich glichen, sagte der GroBvater.

*

Der GroBvater rauchte unterwegs eine halblange und zu
Haus eine lange Pfeife; er trug einen Bart wie die vom Sieb-
ziger Krieg. Damals war er nicht dabei gewesen, und zuvor
waren die Schulmeister vom Militirdienst befreit. Dafiir war
ithr Salidr auch kiimmerlich genug. Trotzdem meinte er, daf3
gerade sie es bei Koniggritz geschafft hitten. Auch von Krieg
und fernen Lindern wuBte der GroBvater viel — von den
Diippeler Schanzen bis zum Kanonenboot »Iltis¢, den Auf-
stainden der Sepoys in Indien und des Mahdi im Sudan, der
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gelben Chinesen und der schwarzen Herero. Wenn er von
ihnen sprach, stieB er mit dem Spazierstock auf.

Wolfram konnte davon nicht genug horen. Nur war es
lastig, daBl er sich nicht bewegen durfte, wie er wollte, vor
allem nicht stehn bleiben. Der GroBvater war nicht streng,
doch genau. Das ging bis ins Kleinste — wie man die Fiile zu
setzen und wie man zu atmen hatte: die Luft durch die Nase
einzichen und langsam durch den Mund ausblasen. Die
Haare wurden kurz gehalten, das ersparte die Frisur, obwohl
die Mutter anderer Meinung war. Aber was half es — der Vater
wurde oft versetzt. Auch das Sprechen war nicht so einfach,
wie es schien. Der GroBvater riigte, daB Wolfram die Vokale
nicht scharf genug von einander absetzte. Er »nuschelte«.
»Es heifit nicht »der Unkel< sondern >der Onkel< und nicht
»die Kersche« sondern >die Kirsche«.« — Derartiges horte Wolf-
ram Ofter, als es ihm lieb war und notig schien. Aber der
GroBvater hatte ein feines Ohr. Er war im Vorstand des Leh-
rer-Gesangvereins. Er lieB nichts durchgehen. Wenn er den
Enkel beim Schreiben beobachtete, legte er Wert darauf, da83
das kleine lateinische e nicht einfach durchgezogen wiirde,
sondern im Aufstrich noch einen Haken bekam. Auch das
schien Wolfram tiberfliissig, doch muBlte er zugeben, daf} der
Buchstabe nun einen stattlicheren Bauch bekam.

*

Wie all- und jedes im Tag des GroBvaters war auch die Zeit
fiir den Schulgang reichlich bemessen, doch sah er es ungern,
wenn der Enkel von sich aus stehen blieb. Dazu fiihlte Wolf-
ram sich besonders versucht, wenn sie an der Schotterbank,
die den See siumte, entlang gingen. Das hatte mit seiner
Steinsammlung zu tun.

Hier ist einzufiigen, dal3 Wolfram bald fiir kurze, bald fiir
lingere Zeit bei den GroBeltern wohnte, wenn die Eltern
nicht in der Stadt weilten. Dafiir gab es sowohl private
wie dienstliche Anlisse. Die Grofleltern wohnten zur Miete,
die Eltern im eigenen Haus. Nur dort konnte Wolfram sein



12 SP. R. DREI SCHULWEGE

Panorama ausbreiten; die Terrasse bot gentigend Platz dafiir.
Da die Eltern Emilie als bewihrte Haushilterin zuriick-
lieBen, konnte Wolfram auch wihrend ihrer Abwesenheit hin
und wieder einen Gang zum Panorama abzweigen. Gern
wire er tiberhaupt dort geblieben, doch wollte und konnte
man ihn Emilie nicht anvertrauen — nicht einmal fiir Tage,
nachdem sich die Absencen gezeigt hatten.

*

Das Panorama war eigentlich nicht mehr als der Stadtpark im
Kleinen, doch sollte es grofer und schoner sein. Wolfram
hatte dafiir seine eigenen Mafstibe. Als die Mutter es
komisch gefunden hatte, da83 in seiner Landschaft die Enten
groBler wiren als die Schafe, hatte er geantwortet: »Die Enten
sind groBer, weil ich sie lieber hab.« Auch hatte sie bemin-
gelt, dal der Goldfisch die Flanke zeigte, wenn er schwamm.
Aber Wolfram hatte ihn aus einem Katalog geschnitten und
fand ihn stattlicher im Profil. Man sah auch die Flossen deut-
licher. Er schwamm auf dem Bruchstiick eines Spiegels, das
den See darstellte.

Die Mutter rigte auch, daf} das Panorama, das ihr auf der
Terrasse viel Platz raubte, der reine Schutthaufen sei. Das
stimmte insofern, als zur Ausstattung hauptsichlich Fund-
stiicke und Abfall beitrugen. Aus einem Badeschwamm war
der Sumpfrand am Wasser zurechtgebastelt, und die Fetzen
eines Jagerhutes stellten waagrecht die Wiesen und senkrecht
die Hecken dar. Es traf sich, dall die Hutschnalle sie unter-
brach und einen Eingang 6ffnete. Es gab Gliicksfunde, aber es
war auch viel zu schneiden und zu kleben dabei. Der Vater
sagte: »Wenn du in der Schule nur halb so eifrig wirest, wiir-
dest du der Erste sein.« Doch verbieten mochte er es nicht.

Bei gutem Wetter hiuften sich die Glicksfunde. Das galt
besonders fiir die Steine, wenn in der Nacht Regen gefallen
war. Wenn von den Blittern keines dem anderen gleichen
sollte, so tibertrafen die Steine sie darin bei weitem noch. Der
GroB3vater hatte gesagt, daB sie von weit her gekommen seien
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—als Geroll von den Alpen zur Zeit, in der es noch Mammute
gab. Es war nicht leicht, sie zu ordnen — Wolfram hatte es nach
Farben, Formen und Mustern versucht. Eines der Steinchen
war schwarzweil3 gestreift wie das Ordensband, das der Vater
im Knopfloch trug, ein anderes war wie ein Kiebitzei gefleckt,
in ein drittes war eine winzige Muschel eingeprigt. Wolfram
verwahrte sie in einem Kasten und legte die Wege des
Panoramas mit ihnen aus. Obwohl ein jeder seine Schonheit
fiir sich bewahrte, konnte der Schotter am Seerand zur Juwe-
lenkette werden, wenn die Morgensonne auf ihn fiel. Dann
muBlte Wolfram sich von der Hand des Alten losreif3en.

*

Trotz allem erinnerte Wolfram sich an diesen Schulweg als an
den besten von den dreien. Es war ihm schon friith aufgefal-
len, daB} die Drei eine besondere Rolle spielt. Gut, besser, am
besten — das war ein Stiick Torte, auf dem iiber der Sahne
noch eine griine Engelwurz oder eine rote Kirsche liegt. Aber
es gab auch das Gegenteil: schlecht, schlimmer, am schlimm-
sten — eben diese drei Schulwege, oder vielmehr den Schat-
ten, der von der Schule aus darauf fiel.

Die Vorschule war nicht so schlimm gewesen nach allem,
was er von ihr gehort hatte. »Warte, bis du erst zur Schule
kommst« — so der Vater, wenn Wolfram vom Spiel, etwa vom
Eislauf, erhitzt, die Tischzeit versaumt hatte.

Da die Vorschule zum Gymnasium gehorte, unterrichteten
in ihr nicht, wie in der Volksschule, einfach Lehrer, sondern
» Gymnasiallehrer«. Mit diesem Titel fiel etwas von humani-
stischer Wiirde auf sie ab. Das soll nicht heilen, da3 ihnen
Wiirde gefehlt hitte. Sie waren sich ihrer Bedeutung nicht
minder und sogar problemloser als ihre promovierten Kolle-
gen bewult.

Bei allem Respekt hatte Wolfram zu ihnen recht bald eine
familidire Neigung schon deshalb empfunden, weil sie dem
GroBvater dhnlich sahen. Auch sie trugen halblange Birte wie
die Soldaten im Siebziger Krieg. Solche Birte waren gut; sie
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floBten Vertrauen und Achtung ein. Man konnte sich schwer
vorstellen, daf ein Offizier solch einen Birtigen anschnauzen
konnte wie einen Bartlosen.

Sie rauchten auch lange Pfeifen wie der GroBvater — wie es
sich versteht, nur daheim. Auf der StraBle und in Lokalen
rauchten sie Zigarren. An Vereinsabenden und auf Spaziergin-
gen auferhalb der Stadt hielten sie halblange Pfeifen in Brand.

Zum Anzug trugen sie auch im Sommer dunkle Stoffe — so
gern Jacketts aus braunem Sammet, schwarz paspeliert. Dazu
keinen Schlips, sondern Foulards, entweder geknotet oder
gekreuzt. Sie standen im Alter, in dem man Brillen schwerlich
entbehren kann.

Die Studierten, meist erheblich jiinger, hoben sich schon
durch ihre Haltung von ihnen ab. Sie hatten am Krieg nicht
teilgenommen, doch manche von ihnen waren Reserveoffi-
ziere und erschienen »zu Sedan« und an Kaisers Geburtstag
in Uniform. Sie hatten auch wie der Monarch einen Schnurr-
bart mit steilen Spitzen, trugen Schlips, helle Manschetten
und einen Kneifer am Band.

Eine der frithen Erinnerungen Wolframs war das Bild des
Vaters am Waschtisch in Hemdsirmeln und mit Bartbinde.
Der Vater rauchte Zigaretten und wihlte, wenn er in Zivil
war, flotte Anziige. Von den GroBeltern sprach er als von
»den Alten«, und in der Tat war, obwohl auch sie kaum noch
zur Kirche gingen, der Abstand grof3. Wenn die beiden Frauen
im Frithling auf der Terrasse beieinander salen, begegnete
sich ein Tag- mit einem Nachtfalter. Auch die Ansichten
differierten — nicht nur hinsichtlich der Kleidung, sondern
in allem, »was sich gehort«.

Die Vorschullehrer hatten auf den Seminaren eine solide Aus-
bildung gehabt. Darauf beruhten ihr Selbstbewuftsein und
ihre Autoritit. Handfestes Wissen zu vermitteln, war ihr An-
liegen und ihre Aufgabe. Sie folgten dem Grundsatz, daB3
Wiederholung die Mutter der Studien sei. Es versteht sich,
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daB intelligente Schiiler sich dabei langweilen und da8 ihnen
speziell das Auswendiglernen und Aufsagen zuwider ist.

Dennoch ist es auf Schulen wichtiger, ein gutes Gedichtnis
zu haben als intelligent zu sein. Es gibt Naturen mit lexikali-
schen Gehirnen, die beliebige Texte speichern und <wie> von
der Wand ablesen, wenn sie danach gefragt werden. Fiir sie
wird jedes Examen zum Genuf.

Wichtig ist ferner die Beflissenheit, mit welcher der Schii-
ler dem Lehrer aufwartet. Wenn er zum Beispiel dessen
Geburtstag kennt (er hat sich bemiiht, ihn zu erfahren), ihm
gratuliert, vielleicht sogar eine Blume aufs Pult legt, dann ist
der Tag schon halb gewonnen und eine Aufwertung gewil3.
Sein Lehrer sieht ihn mit anderen Augen an. Der GroB3vater
hatte solche Schiiler, von denen manche sogar ins Haus
kamen. Er gab Privatstunden.

Obwohl diesen Tugenden ein Macchiavell fehlt, sind sie
vorhanden und werden praktiziert. Insofern war Wolfram ein
schlechter und fast ein hoffnungsloser Schiiler, trotz aller
Ermahnungen des Vaters und des GroBvaters. Allerdings ver-
fiigte er sowohl tber Intelligenz wie tiber Gedichtnis, doch
war es, wenn man so will, das eines Feinschmeckers. Er
behielt nur das, was ihm mundete — das aber gut. Es prigte
sich ihm ein — so Pflanzen, Tiere und Steine, auch ungewohn-
liche Ereignisse im tiglichen Leben und in der Natur. Sein
Denken heftete sich weniger Systemen als Personen und
Gegenstinden an. Er ordnete sie wie in seinem Panorama aus
Scherben und Fundstiicken. Es war nicht die Welt der
Erwachsenen, doch es war seine Welt. Sie fligte sich zusam-
men wie Strandgut aus gescheiterten Schiffen fiir einen
Robinson. Sie war seine Insel; hier war er neugierig.

*

Wolfram las viel und leidenschaftlich; auch das war der
Schule abtriglich. Wie fiir so viele war der »Robinson« sein
erstes Buch gewesen: er hatte es weniger gelesen als buch-
stabiert, indem er mit dem Finger dem Text folgte.
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Ein solches Werk ruft Staunen und dann Erwartungen her-
vor. Es konnte etwas eintreten. So war Freitag zu Robinson
gekommen — doch Wolfram erwartete keinen Freitag, sondern
Robinson selbst.

Andererseits erwartete er nicht Old Shatterhand, sondern
Winnetou, als der Vater ihm den ersten Karl May geschenkt
hatte. Der GroBvater hatte es nicht gern gesehen; er gab
ihm Schwabs »Sagen des Klassischen Altertums« als Gegen-
gewicht. Fiir Wolfram war das kein Unterschied — ebenso
wenig wie zwischen der Fahrt der Argonauten nach Kolchis
und jener Stanleys den Kongo hinab. Hier oder dort, er war
immer dabei — ganz dicht auf dem Schulweg, und in der
Schule noch im Traum. Er las in den Néchten und war bei den
Lehrern als Schlafmiitze bekannt. Zuweilen billigten sie thm
auch lichte Momente zu. Er konnte sogar iiberraschen, wenn
seine Welt mit der ihren in Beriihrung kam.

*

Die Vorschule war, wie gesagt, nicht so schlimm. Die Lehrer
genossen einen Respekt, den sie in viterlicher Art verwalte-
ten. Die Stadt war auch noch nicht so groB, als daB3 die Fami-
lien des gehobenen Biirgertums sich nicht untereinander
gekannt hitten. Es kam vor, daB} ein Lehrer sagen konnte:
»Du Diamelack — mit deinem Vater habe ich mehr Freude
gehabt als mit dir.«

Zudem war der Unterricht wie im Turnen und Singen noch
nicht weit vom Spiel entfernt und in den Hauptfichern, so in
Deutsch und Religion, zum groBen Teil erzihlender Art. Ein
Gang durch das tigliche Leben vertiefte die vertraute Umge-
bung im Stil des guten Onkels, der seinem Neffen die Uhr ans
Ohr hilt und ihm ihr Ticken erklirt. Wenn man wissen wollte,
woher der Wind kommt, muf3te man den Finger in den Mund
stecken und dann in die Luft halten. Dabei lernte man die
vier Himmelsrichtungen kennen; wo Ost und West war, konn-
te man von der bemoosten Seite der Biume ablesen. Im
Stadtwald hatten einst Riuber gehaust — das war wihrend
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eines Krieges gewesen, der dreiflig Jahr lang gewihrt hatte.
Und auf dem Topfermarkt hatte man Hexen verbrannt.

Das alles wuiten die Lehrer und noch viel mehr. Immer
wieder machte es ihnen Freude, es mitzuteilen — fast als ob es
ihnen selbst neu wire und sie es eben erst entdeckt hitten.

Die Stimmung war familidr und fast wie zu Hause, obwohl
zwei Katholiken und ein Jude dabei waren. Wer zu ihnen
»katholischer Bock« oder »Moses« sagte, wurde bestraft.

Die Lehrer zogen manchmal an den Ohren oder schimpf-
ten: »Dummbkopf«, »Schlafmiitze«, »Damelack«. Sie hielten
die Fenster selbst im Sommer geschlossen, denn sie fiirchte-
ten die Zugluft wie die Pest. Eine Ausnahme gab es, wenn
einer den Finger hob und meldete:

»Herr Wiermann — hier hat sich einer unanstindig aufge-
fiihrt.« Dann wurden die Fenster aufgerissen, der Schuldige
ermittelt und vor die Tir geschickt.

*

So wurde die Vorschule schlecht und recht absolviert. Die
Zeugnisse lieBen zu wiinschen iibrig — im Rechnen ungenii-
gend, in Deutsch und Naturkunde gut. Am Verhalten wurde
das Betragen gelobt, der Fleil bemingelt, die Aufmerksam-
keit noch mehr.

Damit hitte der Aufnahme ins Gymnasium nichts im Wege
gestanden — ohne den Zwischenfall, der Eltern und GroB3-
eltern ungemein bestiirzte, als der Polizist Wolfram ins Haus
brachte. Was war geschehen?

Der Junge war, wie der Polizist meldete, fast am Ende des
Schulweges mitten auf der StraBe stehen geblieben, gerade
als die Pferdebahn im Trab heranfuhr und der Fahrer wie ein
Besessener klingelte.

Wolfram, vom Vater nach dem Wieso und Warum befragt,
wulte sich an nichts zu erinnern — wohl aber daran, daf3 er vom
Kondukteur am Kragen gepackt und geschiittelt worden war.

»Du Liimmel willst wohl, daf} ich deinetwegen ins Loch
komme — das hast du mit Absicht getan.«
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Wire er nicht so gut angezogen gewesen, wiirde der Kon-
dukteur ihn wohl geohrfeigt haben — so aber iibergab er ihn
dem Polizisten, der auf seiner Runde voriiberkam.

Der Junge neigte zu Triumereien — vielleicht konnten sie so
stark werden, dal er unversehens in eine Art von Starr-
krampf oder Tiefschlaf verfiel. Das war ungewohnlich, aber
wohl passager. Damit trostete der Vater sich. Leider blieb der
Vorfall nicht auf dieses eine Mal beschrinkt; er wiederholte
sich in Anfillen. Sie wurden gefihrlich, wenn sie den Sohn
auf der Treppe iiberfielen, auch waren Linien der StraBen-
bahn schon elektrifiziert.

Zunichst muBte der Schulgang unterbrochen werden; zum
Gliick standen die Osterferien bevor. Dann war ein Arzt ins
Vertrauen zu ziehen. Es wire nicht gut, wenn die Sache sich
herumspriche.

Von Wolfram war nicht viel herauszuholen — er hatte sich
an die Absencen gewohnt. Fast sehnte er sie herbei, denn es
schien ihm, dal} er dabei sehr leicht wiirde und, tiber sich hin-
ausschwebend, sich von oben betrachtete. Listig war nur,
wenn er zuriickkam — das gab, als ob einer im Zug die Not-
bremse zoge, einen Ruck, der durch die Knochen fuhr. Wolf-
ram konnte das nur unklar ausdriicken. Der Vater horte es
nicht gern.

Doktor Edelstein war auf Hausbesuch gekommen; die Unter-
suchung war griindlich — ein langes Gesprich mit dem Vater
schlof sich ihr an. Es fand im Salon statt; Wolfram belauschte
es von der Terrasse aus, auf der er am Panorama gespielt
hatte. Er behielt den Wortlaut, obwohl er ihn nicht verstand,
doch er reifte ihm im Gedéichtnis heran. Das war eine
Eigentiimlichkeit seiner Begabung: Worte konnten in sein
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BewuBtsein gesit werden wie Samenkorner, die erst nach
Jahren oder Jahrzehnten aufkeimten.

*

»Herr Major«, horte Wolfram den Doktor sagen: »Epilepsie
haben wir nicht zu befiirchten — obwohl es Anklinge gibt,
diirfen wir sie ausscheiden. Es handelt sich bei Ihrem Sohn
um reine Absencen — diese sind allerdings ungewéhnlich
stark. Ich vermute, daB} sie mit einer ebenso ungewohnlich
starken geistigen Entwicklung in Verbindung stehen. Insofern
konnten sie sogar als giinstiges Zeichen zu werten, wenn-
gleich mit Vorsicht zu behandeln sein. In dieser Hinsicht
jedenfalls, Herr Major, darfich Sie, wenn auch nicht ginzlich,
beruhigen: Wir haben es mit einem Ubergang zu schaffen, der
hoffentlich einen giinstigen Abschluf finden wird.«

Und Wolfram horte den Vater antworten: »Herr Doktor —
ich weil} nicht, wie ich Thnen danken soll. Wir hatten Schlim-
meres befiirchtet, doch werden wir Wolfram nicht auler Acht
lassen. Bedenken trage ich nur meiner Versetzung wegen —
diesmal sogar nach China zum Seebataillon. Wolfram wird
dann bei den GroBeltern wohnen, wo er freilich auch gut auf-
gehoben ist — besonders wenn Sie uns weiterhin mit Rat und
Tat beistehen. Wir diirfen hoffen — natiirlich kénnen wir nicht
auf jeder Treppenstufe hinter ihm stehn.«

*

Der Vater fragte dann: »Darf ich Thnen noch ein Glas Wein
anbieten?« Auch die Mutter kam herein. Sie sagte:

»Es macht mir Sorge, daf3 der Junge zu viel liest. Ich tiber-
rasche ihn dabei mitten in der Nacht, ja sogar, wenn es
zu dimmern beginnt. Konnte das nicht zu den Anfillen
beitragen?«

Der Doktor ging wieder mit seinem Einerseits — Anderer-
seits darauf ein. Wohl sei die Lektiire, besonders die phanta-
stische, bedenklich, doch nicht minder ihr Entzug — er konne,
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wie der einer Droge, ein gefihrliches Minimum, ein geistiges
Tief hervorrufen. Anzuraten seien Spazierginge, Spiele, auch
die Beschiftigung mit dem Panorama sei giinstig — Wendun-
gen zur Praxis iiberhaupt.

Das Gesprich wandte sich nun dem Personlichen zu. Doktor
Edelstein hatte sich hier erst vor zwei Jahren niedergelassen
und es schon zu einem erheblichen Renommee gebracht,
obwohl die Stadt fiir sein Fach fast zu klein war — indessen
nahmen die Nervenleiden seit dem Ende des Jahrhunderts
zu. Er hatte in Wien studiert und es dort bis zum Privat-
dozenten gebracht, war dann aber umgesiedelt; anscheinend
sprach er iiber die Griinde nicht gern. Er war verheiratet,
doch kinderlos. Dafiir hatte er einen Neffen, den Sohn seiner
in RuBland verheirateten Schwester, der ihm dhnliche Sorgen
bereitete wie hier Wolfram seinen Eltern, wenngleich in ande-
rem Milieu. Dieser Neffe wiirde bald, um das Gymnasium zu
besuchen, hierher kommen; er hieB Siegfried — der Doktor
freute sich schon auf ihn. Er zog gleich den alten Cisaren die
Adoption der Blutsverwandtschaft vor — hier fand er beides
vereint.

»Siegfrieds Vater, mein Schwager, heift Werner Cohn. Er ist
Juwelier in Moskau und macht dort gute Geschifte; beson-
ders an Ostern werden wertvolle Geschenke bei ihm bestellt.
Er kommt jetzt aus der Mandschurei zuriick. Der Krieg ist
beendet, und die Generile wollen bei der Heimkehr den
Frauen ein gutes Prisent mitbringen. Dazu hat mein Schwa-
ger seinen Lammpelz mit Juwelen gestopft und sie dort durch
Banknoten ersetzt.«

Er kam auf den Neffen zuriick. Der Schwager habe ihn
hier gemeldet unter dem Namen Siegfried Krome und auch
sonst manches arrangiert. Die kleine Kosmetik sei ihm dank
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einer betrichtlichen Spende gelungen — »das sind Geschifte
unter dem Tisch«.

Der Vater fragte: »Ein solcher Aufwand der Antisemiten
wegen, die bei uns kaum eine Rolle spielen — aufler ein paar
Dummkopfen? «

»Die wirken ansteckend. AuBlerdem, Herr Major: Sie wis-
sen nicht, was es bedeutet, fiinfzig Jahr lang Cohn zu heiflen —
das ertragt man taglich und traumt davon in der Nacht.

Davon abgesehen, leidet mein Schwager noch an einem
Tick, der jetzt haufiger vorzukommen scheint. Er fiihrt zu
einer Spaltung des BewuBtseins, bei der man das Gegenteil
dessen anstrebt, was man ist. So fiihlt sich mein Schwager
weniger in Moskau als in Potsdam daheim — ich mochte
sagen, daB er in dieser Hinsicht jedem Junker die Stange hal-
ten kann. Ich horte von meiner Schwester, die in Moskau Ver-
kehr hat: »So weit wirds noch kommen, da8} er hier zu Kaisers
Geburtstag die Fahne aushingt, wihrend er sein Geld beim
Zaren verdient.c«

Schlimm war, dal der Schwager seinen Tick auf Siegfried
ibertrug. Der wollte Offizier werden, und zwar bei der
preuBlischen Kavallerie. Dabei war er noch ungewohnlich
klein, was aber seiner Ansicht nach fiir einen Zieten-Husa-
ren sogar glinstig sei. »Und zu Pferde sieht man viel groBer
aus.«

Dem Vater schien das zu gefallen, wie auch Wolfram, der
weiter zuhorte. Siegfried konnte ja mal beim Train anfangen.
Dienen miisse er sowieso. Entweder wiirde er avancieren
oder von seinem Spleen geheilt werden.

»Aber Herr Major — haben Sie je einen jidischen General
gesehen? «

»In der Bibel mehr als zu viel. Zudem glaube ich, daB3 das
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bald kommen wird. Unter uns gesagt, wire ich lieber Kom-
merzienrat als General.«

Wolfram horte die Alten tiber Vor- und Nachteile des Woh-
nens im Dienst und auf Urlaub reden — etwa auf Norderney
oder Borkum, in Paris oder Miinchen war es mehr oder weni-
ger angenehm. Thm fiel auf, da} der Doktor, den er gern
mochte, sich dabei als »Unsereiner« bezeichnete. Sie kamen
iberein, daB es fiir Siegfried das Beste sei, hier das Gym-
nasium und in Berlin die Universitit zu absolvieren — dann
wiirde er aufs rechte Geleis kommen.

Der Doktor beendete die Visite und den Besuch: »Der
Zieten-Husar ist eine der pubertiren Traumfiguren; sie enden
mit harten Landungen. Thr Wolfram triumt dhnlich, doch
mehr im Stil von yTausendundeiner Nacht(. Fahren Sie ohne
Sorge; ich werde nach ihm sehen.«





