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TURBO ist die Geschichte von Andreas Buck. Und die Geschichte des
Fuf3balls, der sich in den 15 Jahren seiner Karriere schneller verandert hat
als je zuvor. Buck ist der perfekte Zeuge des Umbruchs. Er steht auf dem
Rasen zur Einfiihrung der Champions League, er erlebt den Knall des
Bosman-Urteils, den Aufstieg der Spielerberater und die Explosion der
Gehilter. Seine Karriere beginnt, als noch mit Libero und Manndeckung
gespielt wird. Und sie endet, als Ralf Rangnick zusammen mit Bucks
Jugendtrainer das Spielsystem revolutioniert. Es ist die Geschichte eines
steilen Aufstiegs und tiefer Abgriinde — und ein Spiegel fiir das Fuf3ball-
business.

ANDREAS BUCK, geboren 1967, wurde mit Stuttgart und Kaiserslautern
Meister in der FuSball-Bundesliga und arbeitet seit seinem Karriereende
als Versicherungs- und Finanzberater. Heute fithrt der vierfache Familien-
vater erfolgreich zwei Unternehmen und unterstiitzt die Anspriiche ver-
letzter Fuf3ballprofis bei der Berufsgenossenschaft.

JOHANNES EHRMANN, geboren 1983, ist Schriftsteller und ehemaliger Sport-
reporter. Als Autor des uFreunde-Livetickers gewann er den Grimme
Online Award. 2016 erschien sein Debiitroman »Grofer Bruder Zorn«. Er
spielt Ful3ball in der Autoren-Nationalmannschaft und lebt in Berlin.
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»A very, very pacy right-sider,

the lad Buck, number 7.

They nickname him Turbo,

and he’s a bit of a flying machine.«

STUTTGART VS LEEDS,

ITV CENTRAL (ENGLAND), 1992

»yWarum soll ich den Jungen zum
Probetraining einladen?«

»Er ist wahnsinnig schnell.«

»Wie schnell kann er schon sein?«
»Einen schnelleren Spieler hast du
noch nie gesehen.«

VFB-MANAGER DIETER HOENESS
IM GESPRACH MIT NACHWUCHSLEITER

HELMUT GROSS, 1990

»Buck, Buck, Buck, Buck!«

FRITZ-WALTER-STADION,
KAISERSLAUTERN, 1998
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ICH NEHME DIE AUTOSCHLUSSEL vom Haken und werfe mir die
leichte Jacke iiber. Joshua kommt die Treppe herunter. Ich
zwinkere ihm zu. »Hast du alles?« Er nickt. Dann sitzen wir
nebeneinander im Auto. Es sind nur finf Minuten bis zum
Sportplatz, einmal quer durch den Ort.

Am Abzweig zur Hauptstrafle schaue ich nach rechts.
Mein Sohn wirkt entspannt. Ich steuere den Wagen langsam
durch die leeren Strafden. »Versuch immer, den Ball zu kon-
trolliereny, sage ich zu ihm. Er nickt. »Du bist ein guter Ki-
cker. Trau dich was!« — »Ja ja, Papag, sagt er und dreht sich
zum Fenster. — »Na, du machst das schon.«

Aus dem Augenwinkel schaue ich ihn an. Sehe ein feines
Licheln in seinem Gesicht. Ich denke daran, wie ich damals
an seiner Stelle gesessen habe, neben meinem Vater, auf dem
Weg zum Spiel. Wie lange ist das her, 40 Jahre? Ich spiire
noch die stumme Anspannung in mir. Seinen Erwartungs-
druck. Ich wusste, worum es ging. Spielte ich schlecht, sprach
mein Vater manchmal den ganzen Tag nicht mehr mit mir.

Ich parke den Wagen und mache den Kofferraum auf. Jo-
shua schnapptsich seine Sporttasche. Ich streiche ihm durch
die Haare, wiinsche ihm viel Gliick. Dann rennt er schon los,
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zu seinen Kumpels von der D-Jugend, die driiben vor der
Kabine warten.

Ich bleibe noch einen Moment stehen und nehme die
Samstagmorgenstimmung in mich auf. Ich hore die Rufe der
Zuschauer hinten am Platz und das dumpfe Gerdusch des
Balls, den jemand satt getroffen hat. Ich meine, den Rasen
riechen zu konnen, aber vielleicht ist das nur die Erinne-
rung, die mir einen Streich spielt.

An Samstagen wie diesem kommt mir meine Vergangen-
heit wieder sehr nahe. Die Gerdusche und Gertiche tragen
mich von Joshuas Dorfverein zuriick in die grofse Fuf3ball-
welt. Meine Welt. Lange war sie fast alles, was ich kannte.
15 Jahre lang war ich Andreas Buck, Fufdballprofi. Aus-
erwihlter.

Ich sehe die Eckfahne schlaff im lauen Wind hingen, sehe
mich ihr noch einmal auf der rechten Auf3enbahn entgegen
sprinten. Ich hore den keuchenden Atem meines Gegen-
spielers und die Fans, die meinen Namen rufen. Buck, Buck,
Buck!

Spiter stehe ich mit den anderen Eltern hinter der Ab-
sperrung. Ich sehe meinen Jingsten dem Ball nachjagen.
Seine schlaksigen Bewegungen, die wehenden Haare. Wie
er hin und her wetzt im Mittelfeld. Er scheint nicht miide
zu werden. Er ist ein Dauerldufer, der mitjedem Jahr schnel-
ler wird. Ich war der reine Sprinter. Einer der schnellsten
Spieler der Bundesliga. Und dennoch sehe ich mich selbst in
ihm. Bin ich nicht damals dem gleichen Traum nachgejagt
wie er? Dem Traum aller Kleinen, die sich in naiver Freude
begeistern an dem, was fiir sie wirklich noch ein Kinderspiel
ist. Was sie mehr als alles andere lieben. Amateur, das heif3t

doch Liebhaber.
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Die Wahrheit ist, ich wollte nie ein Profi sein. Habe mich
nie wie einer gefiihlt. Ich wollte, dass Fuf3ball mir Spaf3
macht. Ein Spiel bleibt. An diesem unschuldigen Gedanken
habe ich mich lange festgeklammert. Vielleicht zu lange.

Liebe ich den Fuf3ball? Ich liebe meinen Sohn. Ich freue
mich mit ihm. Will, dass er Spaf3 hat, dass er Erfiillung fin-
det in diesem Sport, der so wunderbar einfach sein kann.
Will ich, dass er den Traum lebt und sein Leben ganz dem
Fuf3ball verschreibt? Dass er ein Profisportler wird, wie ich
einer war? Um Himmels willen, nein!

Oft schon bin ich diesen Gedanken nachgegangen. Wa-
rum nur kann ich den Fufdball nicht lieben, einfach und
bedingungslos? Er hat mir doch fast alles gegeben. Selbst-
vertrauen und Anerkennung. Die Rufe der Fans und Millio-
nen an Gage. Ich habe wichtige Spiele gewonnen und grofie
Titel, ich bin vor Zehntausenden in die grofdten Stadien
Europas eingelaufen, ich war in Barcelona, London und
Glasgow, in Dortmund und in Miinchen. Weil ich so schnell
war, nannten sie mich Turbo.

Ich habe den Rausch geliebt, diesen Thrill des Moments,
wenn der Ball, perfekt getroffen, Richtung Torwinkel fliegt
und du als Erster von allen weifst, was jetzt passieren wird.
Diese Zehntelsekunde, in der du auf den Jubel wartest. Diese
Energie im Stadion, die du korperlich spiiren kannst.

Und dieser Moment am nichsten Morgen, wenn du dich
fragst, ob alles nicht doch nur ein schéner Traum war. Bis du
wieder weifdt, dass es stimmt. Dass alles so passiert ist und
du wirklich deutscher Meister bist.

Dieses Gefiihl hat mir der Fuf$ball verschafft. Er hat mich
reich gemacht und begehrt. Aber gleichzeitig hat er mich an
jahe Abgriinde gefithrt. Sportlich, menschlich, finanziell.
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Meine erste Ehe istan ihm zerbrochen. Meine Téchter haben
gelitten. Meine Familie. Ich habe mich blenden lassen, fal-
schen Freunden vertraut, am Ende waren die Banken hinter
mir her. Es hat nicht viel gefehlt und mein Kindertraum
hitte mich zerstort.

Wie konnte das ausgerechnet mir passieren, dem grund-
soliden Schwaben? Dem braven Jungen aus Geislingen, der
noch mit Anfang zwanzig kaum den Mund aufkriegte vor
fremden Menschen. Dem Beamtensohn und Abiturienten
mit Eins im Mathe-Leistungskurs, der immer schon die
Hilfte seiner Gehilter zuriicklegte? Der nie ein Monatsge-
halt im Casino verzockt hat, der nie auf den Gedanken kam,
sich finf Sportwagen in die Garage zu stellen?

Was ist nur schiefgelaufen? Auf dem Feld bin ich doch
allen davongerannt. 10,8 Sekunden auf 100 Meter zu besten
Zeiten. Ich dachte, das reicht. Das und meine Kinderstube.
Sei hoflich und dankbar. Sparsam und still. Mach den Leuten
keine Probleme. So brachte man es doch zu was im Leben.
Das lernte ein schwibischer Bub wie ich schon frith. Genau
so machten es die Mutter und der Vater und alle, die wir
kannten.

Demut und Freundlichkeit? Hitte ich mich daran gehal-
ten, ich hitte nicht ein einziges Bundesligaspiel gemacht.
Das Fuflballgeschift schert sich nicht um die Regeln der
Gesellschaft. Es hat seine eigene Moral. Sie widerspricht fast
allem, was wir unseren Kindern fiirs Leben mitzugeben ver-
suchen. Im Fuf3ball gewinnt der, der am wenigsten zweifelt.
Der, der auch mal zutritt, wenn es notig ist. Hier regieren die
mit den wenigsten Skrupeln. Wer zweifelt, spielt nicht. Wer
zu viel nachdenkt, verliert. Mitleid ist Gift, und die armsten
Schweine kriegen die meiste Hime ab.
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Mobbing ist Alltag. Egal ob Vereinsfunktionire, Trainer
oder Mitspieler — in jeder Funktion habe ich Leute erlebt,
denen ethische Werte vollig egal waren. Selbst im Nach-
wuchsbereich wird oft schon ein dhnlicher Rahmen ge-
setzt.

In der E-Jugend spielte Joshuas Mannschaft um den Staf-
felsieg mit. Am vorletzten Spieltag kam es zum Showdown
mit dem Tabellenfiithrer. Als ein Ball schon fast im Aus war,
schlug ihn ein Spieler der anderen mit aller Wucht Richtung
Wald. »Supery, rief sein Trainer ihm zu, »genau richtig!« Sein
Team fiihrte 2:1. Ich stand nicht weit weg. Sonst sage ich ganz
selten etwas. Nicht dass es heifdt, der Ex-Profi spielt sich
auf ... Jetzt aber drehte ich mich zum Coach um und fragte
ihn, was das solle. Er schaute mich fragend an. Fiithlte sich im
Recht: »Es geht hier um die Meisterschaft! Der darf den Ball
so weit weg schiefden, wie er kann!« Ich war fassungslos. In
der E-Jugend? Das war das, was er seinen Zehnjihrigen mit-
geben wollte? Hauptsache, ihr setzt euch durch. Egal wie.
Haben wir unseren Kindern nicht mehr zu sagen?

Alsich Profiin Stuttgart wurde, 1990, hat mich einer unserer
Verteidiger zwei Mal so hart gefoult, dass jeweils die Binder
am Knochel rissen. Noch bevor ich mein erstes Bundesliga-
spiel machen konnte. Ein Kollege, im Training. Unser Tor-
wart hatte sich tiber ihn lustig gemacht, weil ich ihm immer
davonrannte. Das machte ihn wiitend. Beim dritten Mal trat
ich als Erster zu. Da nahmen sie mich auf.

Ja, ich habe gelernt. Habe mich angepasst. Bin mitge-
schwommen im Haifischbecken und habe Grofles erlebt.
Mit Stuttgart bin ich erster gesamtdeutscher Meister gewor-
den, und dann noch einmal mit Kaiserslautern — als Aufstei-
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ger! Was fiir eine unglaubliche Geschichte. Manchmal, wenn
ich mit Joshua und seiner Schwester durch die Stadt gehe,
spricht mich jemand darauf an. Dann bleibe ich stehen und
wir erzihlen ein bisschen von frither. Von ’98, den guten al-
ten Zeiten. Hinterher fragt mein Sohn mich dann: Kanntest
du den? Und ich schiittele den Kopf und muss grinsen.

Sie erinnern sich nicht mehr an mich? Das macht nichts.
Ich war kein Matthdus oder Effenberg oder Basler. Zum gro-
fen Zampano tauge ich nicht. Mit der Presse habe ich nur
geredet, wenn ich etwas zu sagen hatte. Ich bin nie zu den
Bayern gegangen, zum FC Hollywood, wie es damals hief3.
Ich hatte nie eine Kolumne in der Bild-Zeitung. Ich hocke
nicht in den Fuf3ball-Talkshows herum. Aber ich war dabei.
Ich habe alles gesehen. Wie aus Bundesliga- Clubs weltweite
Marken wurden. Wie Spieler und Berater an Macht gewan-
nen. Den immer schnelleren Wandel meines Sports zum
Milliardengeschift.

Ganz vom Fuf3ball losgekommen bin ich trotz allem nie.
Ich bin noch im Geschift, wenn auch nicht als Trainer oder
Manager. Nach der Sportlerkarriere bin ich Versicherungs-
kaufmann geworden und Finanzberater. Nun bin ich es, der
den Fufsballmillioniren die Vermégensplanung macht. Kei-
ner weifs, wie nah ich selbst vor dem Aus gestanden habe
mit meinen tollen Immobiliendeals. Jetzt sitze ich auf der
anderen Seite, am Tisch mit den Fufdballstars und ihrer
ganzen Entourage. Einem halben Dutzend Leute mit Euro-
Zeichen in den Augen. Wenn ich eine solide Anlagestrategie
vorschlage, mit wenig Spielraum fiir hohe Provisionen, bin
ich bei vielen unten durch. So lduft das Business Fuf$ball: Es
kann nur Frieden geben, wenn alle mitverdienen.
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Und dennoch: Der Fuf3ball bewegt mich noch immer. Ich
kann stundenlang dariiber reden. Auf ein Champions-
League-Finale freue ich mich Wochen im Voraus, und ich
weifs, Millionen von Menschen geht es wie mir. Aber nur die
wenigsten wissen, wie es aussieht hinter den verspiegelten
Fensterfronten. Mit welchen Methoden gearbeitet wird.
Wie Menschen gebrochen werden. Wie das grof3e Geld alles
mit sich reifst.

Ich habe erlebt, wie der Sport endgiiltig zum Big Business
wurde. Ich war FufSballprofi von 1988 bis 2003. Die grofde
Zeit der Kommerzialisierung. Als ich anfing, in der zweiten
Liga in Freiburg, krabbelten dort noch Kakerlaken durch
die Dusche. Mein erstes Monatsgehalt in der Bundesliga lag
bei 6000 Mark. Als ich aufhérte, schiittete die Champions
League zig Millionen aus. Die Spielergehilter und Transfer-
summen waren explodiert. Die Bayern zahlten 20 Millionen
Mark Handgeld fiir einen einzigen Spieler. Real Madrid
kaufte Jahr fiir Jahr einen neuen Weltstar, fiir 5o Millionen
aufwirts. Sie waren die »Galaktischen«. Der Fufsball war
nicht mehr von dieser Welt.

Seitdem dreht sich das Geschift immer schneller um sich
selbst. Wenn Joshua heute mit seinen Kumpels iiber die gro-
3en Fufdballstars spricht, geht es kaum noch um Tore und
Tricks, sondern um Marken und Preise. Was verdient Messi,
was hat Neymar fir Schuhe angehabt? Habt ihr das neue
Auto von Ronaldo bei Instagram gesehen? Wusste ich da-
mals, was Karl Allgower fiir Kickschuhe trug? Die gleichen
schwarzen Adidas wie alle anderen wahrscheinlich.

Es ist ein erbarmungsloser Wettlauf, den auch die jings-
ten Spieler schon verinnerlicht haben. Einige von ihnen sind
bereits mittendrin. Zehnjihrige werden in so genannte Leis-
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tungszentren gelockt, die vor allem gefiihlte Verlierer pro-
duzieren. Kaum einer schafft es ja wirklich am Ende in einen
Profikader. Dennoch fordern die Vereine fiir ihre Internate
immer noch mehr Sport und noch weniger Schule. Spieler-
berater buhlen um Teenager und verdienen spiter an einem
einzigen Vereinswechsel Millionen. Kénnen Sie sich vor-
stellen, dass ich die meiste Zeit meiner Karriere nicht mal
einen Berater hatte?

Das Spiel meines Sohns ist vorbei. Joshua kommt auf mich
zu, die Haare nass vom Duschen. Sie haben gewonnen. Kurz
vor Schluss hatte er eine gute Chance, ein Tor zu erzielen,
aber er hat vorbeigeschossen. Falls es ihn wurmt, zeigt er es
nicht. Er spricht nicht davon. Zusammen laufen wir zum
Parkplatz. Auf dem Weg nach Hause plaudern wir ein biss-
chen. Ich weif3, dass der Fuf3ball nicht alles fiir ihn ist. Er hat
sein Schlagzeug. Die Freunde. Das beruhigt mich.

Ich denke an die Berichte, die mein Vater damals von mei-
nen Jugendspielen an die Geislinger Zeitung durchgab: »Das
3:0 fiel in der 56. Minute.« Alle anderen Torschiitzen nannte
er, nur meinen Namen lief$ er immer weg. Die Leute sollten
blof3 nicht denken, dass er seinen eigenen Sohn lobte. Es
machte mich rasend.

Zeige ich meinen Kindern oft genug, dass ich stolz auf sie
bin? Dass es Wichtigeres gibt als eine Eins in Mathe und ein
Tor gegen den Tabellendritten?

Als Weltmeister Per Mertesacker 2018 6ffentlich tiber den
enormen Druck gesprochen hat, der auf Fuf3ballspielern
lastet, sprach er mir aus der Seele. Ich kenne alle Hohen
und Tiefen der Achterbahn Profisport. War in einer Woche
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der Retter des deutschen Fufsballs und in der nichsten
der Depp der Nation. Und musste im Training gleich weiter
den Macho spielen, damit niemand merkte, wie das alles an
mir nagte. Reden konnte ich mit keinem. So dachte ich zu-
mindest.

Es ist kompliziert mit dem Fuf3ball. Wenn es liuft, wenn
du fit bist, deine Leistung bringst und die Mannschaft ge-
winnt, dann gibt es wenig Schoneres. Du glaubst, dass du
fliegen kannst. Aber wehe, wenn nicht. Dann verbiindet sich
die murrende Kulisse mit deinen dunklen Gedanken, und
mit jedem Fehlpass wirst du kleiner und kleiner. Aus dem
hochbezahlten Helden wird ein Mensch.

Ich erinnere mich an die Unterhaltung mit einem ehe-
maligen Mitspieler, lange nach dem Karriereende. Am Ende
stand ein Satz, auf den wir uns einigen konnten: Fuf3ball
wdre ein Traumberuf, wenn nur die vielen Spiele nicht
waren ...

Buck ldsst die Schwaben schweben.— Bucks Fehler kostet VfB
Millionen. Ich habe die Schlagzeilen alle noch im Kopf. Die
guten wie die schlechten.

Als wir zu Hause sind, will Joshua noch ein bisschen kicken.
Wir gehen in den Garten. Ich stelle mich ins Tor. Er schnappt
sich den Lederball. Ich gehe in die Hocke wie ein Torwart.
Ich sehe sein konzentriertes Gesicht. Er ist mit genauso viel
Eifer dabei wie vorhin im Spiel. Aber ich weif3, dass ihm das
hier viel wichtiger ist. Er schief3t.

Hinterher sitze ich im Schatten auf der Terrasse. Ich sehe
das kleine Tor hinten vor dem Zaun. Das weifde Netz hingt
reglos in der warmen Nachmittagsluft. Der Ball liegt verlas-
sen im Gras.
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Dieser Sport, dieses Business — mit all seinem Feuer und all
seiner Kilte — hat mich zu dem gemacht, der ich heute bin.
Ich hatte Gliick. Der Fuf$ball hat mich nicht ganz verschlun-
gen. Heute habe ich genug Distanz, um von allem erzihlen
zu konnen. Um noch einmal nachzuvollziehen, wie alles
wurde, wie es heute ist. Fiir Joshua, meine Kinder und all die
anderen Kinder, die auch den Traum von der grof3en Sport-
karriere traumen, weil sie denken, dass Fuf$baller Superhel-
den sind.

Fir sie alle ist dieses Buch, meine Geschichte. Ich will ehr-
lich sein. Ich bin ein Held gewesen und ein Trottel. Ich bin
noch einmal davongekommen. Und vielleichtist es gut, dass
es am Ende so schnell ging. Von einem Tag auf den anderen
war alles vorbei.
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