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Whatever you ask for, that’s what I'll be ...
George Michael, Father Figure



DIE NEKTARINE

»Du siehst aus wie diese Schauspielerin, die Tochter des italieni-
schen Regisseurs, der diese Horrorfilme in den Achtzigern ge-
macht hat ...«

Teresa Kugler exte ihren Wodka und sah sich den Typen ge-
nauer an. Er hatte schon die ganze Zeit geglotzt und sich dann
durch die kleine, volle Bar zu ihr durchgekampft, obwohl sie sei-
nen Blicken ausgewichen war. Er passte nicht hierher. Er war so
ein unangenehm schoner, grofder Kennedy-Typ, nur mit seinem
rechten Auge stimmte was nicht.

»Dario Argentos, sagte Teresa. Sie trug Flipflops und war so
grofd wie er.

»Genau, und der hat diese Tochter, diese auf eine merkwiirdige
Weise attraktive Frau.«

»Wieso merkwiirdig?«, fragte Teresa, spuckte auf den Boden
und machte einen Schritt auf ihn zu. Er lichelte schief, hielt ihr
eine Zigarette hin und sagte: »Sie ist nicht perfekt, ihre Nase ist
irgendwie dick, die Augen zu schmal.«

»Na und?« Teresa zuckte mit den Schultern.

Er fuhr fort: »Und etwas in ihrem Gesicht wirkt gedrungen,
irgendwie knautschig. Aber sie hat diesen geilen Klein-Madchen-

Blick und ist bestimmt eine Sau.«



»Und ich bin auch eine Klein-Midchen-Sau, oder was?« Teresa
wandete sich ab und fragte eine Frau nach Feuer.

Er zog sie am Arm wieder zu sich. »Ich mag deine Klamot-
ten, die sind so gypsy.« Er hielt ihr ein Feuerzeug unter die Nase,
die Flamme war mickrig und erlosch schnell. Er lief¢ das Feuer-
zeug einfach fallen und sagte: »Du wirst immer schoner, je lin-
ger man dich ansieht. Beinahe perfekt symmetrisch, du erinnerst
mich jetzt an Isabeli Fontana.«

»Das brasilianische Model?«

»Ja, sie hat Lauryn Hill den Mann ausgespannt, einen Sohn von
Bob Marley mit einem Haufen schmuddeliger Dreads auf dem
Kopf. Models versuchen auch immer origineller zu werden bei
der Wahl ihrer Typen. Hast du auch diesen Originalititszwang
in der Liebe?«

»Ich mag Dreadlocks«, sagte Teresa und nahm sich eine Hand-
voll Pickchen Streichholzer aus einer Schale vom Nebentisch.

»Bist du ein Model?«, fragte er.

»Bist du ein Rassist?«

Sie gab dem Typen ein Packchen Streichholzer und lief? die
restlichen in ihrer grofden gelben Tasche verschwinden.

»Nein, nur ein Snob. Bist du ein Model?«

»Nur manchmal, wegen der Kohle, ich geb einen Scheifd drauf.
Bekomme ich noch was zu trinken?«

»Noch einen Wodka auf Eis?«

»Ja, mit einem Schuss Campari.«

»Du magst es bitter, sagte er und strich Teresa sanft tiber die
Wange. Sie hielt seine Hand fest und sagte: »Ich mag die Farbe.
Was ist mit deinem Auge?«

Er antwortete nicht, gab ihr Feuer und verschwand in der
Menge. »One Way Trigger« von The Strokes lief, der Barkeeper
drehte die Musik lauter. Sie hatte sich das Lied vor einer halben

10



Stunde gewiinscht, als sie noch alleine am Tresen rumgehangen
hatte.

Teresa wiihlte nach ihrem Telefon, vorhin hatte sie Stephanie
eine Nachricht geschickt, dass sie im Mahoni sei. Teresa schrieb:
Bin vielleicht gleich wieder weg. Lieber hitte sie noch ein bisschen
mit ihr geredet, als mit dem Typen abzuhingen.

Er kam mit dem roten Drink und einem Beck’s Gold zuriick.

»Was trinkst du denn fiir einen Midchenscheifd?«

Teresa zog sich den orangefarbenen Lippenstift nach.

»Ich muss noch fahren und hab morgen viel zu tun. Kommst
du mit zu mir?«

Teresa exte den Wodka-Campari und sagte: »Warum sollte
ich?«

»Weil ich dich mag.«

»Was magst du an mir?«

»Ich mag deine ambivalente Attitude, du hast so was Dreckiges
und eine Haut wie ein Pfirsich.«

Teresa fragte: »Was ist mit deinem Auge?«

»Das ist ein Glasauge, ich hatte einen Unfall, lange her. Stort
es dich?«

»Nein, es macht dich ertraglich.« Er lachte, warf den Kopf nach
hinten, zeigte ihr lange seine porzellanweifden Zihne und fragte:
»Darf ich dich kiissen?«

»Warum nicht. Ein Zungenkuss hat immer etwas Trostliches.«

Er strich ihr iibers Haar, kiisste sie erst auf die Stirn und
steckte ihr dann die Zunge in den Mund.

Teresas Handy piepte laut, der Typ neben ihr im Bett schlief wei-
ter. Seine Jalousien dunkelten den ganzen Raum ab. Wie spit
war es?

Sie schaute aufs Display. 9:10 Uhr. Es war die Agentur.
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»Hallo, krachzte Teresa ins Handy.

»Hey Teresa, ich bin’s, Mirja.« Teresa haute auf einen Schalter
an der Wand, zu helles Licht knallte auf ihre Seite des Bettes. Sie
hatte keine Lust, mit der Praktikantin zu sprechen. Ihre Agentin
Almut hatte seit ein paar Tagen nicht zuriickgerufen.

»Was gibt es?«, fragte Teresa gehetzt.

»Alles gut, Siifde? Du horst dich ja nicht sooo fit an.«

Was sollte der Scheifd mit »Siifée«? Mirja war gerade mal
zwanzig.

»Ich bin voll fit, Miuschen. Alles gut. Kann ich bitte mit Almut
sprechen!?«

»Die kann gerade nicht, aber setz dich hin, Siif3e, ich hab hier
eine dringende Anfrage von Kerami — die brauchen ein paar
Models fiir eine total innovative Produktlinie mit dem Namen
»Glanz! Du bist optioniert fiir das Bodyfluid mit einem Extrakt
aus Fischschuppen und irgendwas aus der Netzreusenschnecke.
Die wollen dich nicht, obwohl du iiber dreifdig bist, sondern des-
halb. Was meinst du?!«

»Und was ist mit der anderen Sache?«

»Welche andere Sache? Freust du dich nicht? So viel kam ja
sonst nicht rein in letzter Zeit.«

»Gib mir bitte Almut, Mirja, sonst leg ich auf!«

»Echt alles gut bei dir, Stife?«

Teresa antwortete nicht, und Mirja driickte sie weg. »When
will I be famous« von Bros erklang in der Warteschleife. Nach
ein paar Minuten kam Almut ans Telefon.

»Was kann ich fiir dich tun, Teresa?«

»Das mit dem Lied ist doch 'ne Verarschung!«

»Ihr Schauspieler seid ja so frei von Selbstironie, wie alle Ex-
tremisten. Warum warst du schon wieder so zickig zu Mirja?«

»Ich rede nicht mit Praktikanten.«

12



»Sie ist seit zwei Jahren hier. Viel linger bist du auch nicht in
unserer Kartei, schone Frau.«

»Wie auch immer, was ist mit dem Casting, tiber das wir zu-
letzt gesprochen haben? Die Rolle in dem neuen Film von Inken
Frobe. Die obdachlose Cellistin.«

»Ach das, ja, da ruf ich noch mal an, sorry. Ich glaub, das war
schon vorletzte Woche. Mensch, Siifée, war irgendwie nicht ganz
deine Liga, die wollten einen Namen, weil der Hauptdarsteller
schon vom Theater kommt. Den kennt keine Sau, aber der kann
was. Ich hab den in Berlin auf der Biithne gesehen, danach hitte
ich den glatt gebumst, obwohl der echt scheifde aussieht.«

Teresa atmete tief durch und sagte: »Verstehe. Na dann. Und
was ist mit dem Fernsehding? Da hatte ich dich doch auch gebe-
ten, noch mal nachzuhaken.«

»Hm, dhm, warte, waaaarte ... Ach, hier. Jaaa, hmhm, das, ja,
die wollten doch 'ne dicke Schauspielerin oder eine, die dick wer-
den kann. Du kannst nicht dick werden, Teresa, du verdienst dein
Leben mit Werbung.«

»Alles klar, Almut, verstehe, ich meld mich.«

»Das Kerami-Casting ist am Donnerstag, der Dreh wire dann
schon am Montag in Berlin, Mirja mailt dir gleich alles im De-
tail.«

Teresa schmiss ihr Telefon auf den cremefarbenen Teppich, es
versank fast vollstindig darin.

Vielleicht sollte sie auch Theater spielen? Aber sie konnte diese
Kollegen nicht leiden, die andauernd sie selbst waren. Widerlich,
jeder Kaffee wurde mit Tiefgang bestellt, jedes »Wie geht es dir?«
klang wie ein Appell ans Unterbewusste. All die Freunde ihrer
Mutter, die sie als Kind immerzu mit dieser Intensitit bedrangt
hatten. Dann doch lieber Werbung, da standen wenigstens alle

dazu, dass es um nichts ging aufSer um Geld.
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Diesen Monat etwas Geld zu verdienen, wire ziemlich wich-
tig. Teresa hatte zwar noch Aufenstinde um die dreitausend
Euro, aber das wiirde fiir die zwei ausstehenden Mieten und lau-
fenden Kosten draufgehen. Sie musste Almut dringend bitten, da
zu mahnen, der Spot war schon lingst gelaufen.

Teresa zog sich die Decke iiber den Kopf und versuchte wie-
der einzuschlafen, doch irgendwo an ihrer Haut juckte es. Sie
kratzte sich an den Beinen, an den Zehen, sprang auf und schiit-
telte sich. Der Typ lag mit offenem Mund auf dem Riicken. Er
trug eine schwarze Augenmaske. Teresa sah nach, ob auf seinem
Nachttisch das Glasauge lag, aber da stand nur ein Flischchen
Iberogast auf einem Buch tiber Rudi Dutschke, daneben lagen
eine Packung Lefax und eine Riesenpackung Magnesium. Sein
lieber, beinahe viterlicher Blick, als er sie ausgezogen hatte, war
beruhigend gewesen.

Teresa lief nackt durch die geraumige Wohnung den Flur ent-
lang an einem gerahmten Poster von Paul Klee vorbei. Genau das
gleiche bunte Bild hing bei ihren Eltern als Postkarte auf dem
Gaisteklo.

Die Toilette fand sie nicht, dafiir am Ende des Flurs ein ova-
les Zimmer mit zugezogenen transparenten Gardinen. Darin
stand nur ein weifder Ledersessel vor einem Aquarium auf einem
Sockel. Teresa liefd sich in den Sessel fallen und iiberschlug die
Beine, so wie es ihr Vater immer tat. Vier grofde, leuchtend bunte
Fische schwammen in dem langen Aquarium. Damals hatten sie
zu Hause auch eines gehabt, voll mit Guppys — die Mannchen
hatten schleierartige bunte Flossen, die Weibchen waren grau-
braun, behibig und immer voll mit Eiern. Als Teresa und ihr
Zwillingsbruder Ture dreizehn waren, wurde das Aquarium ab-
geschafft, denn ihre Mutter hielt es plotzlich fir Tierquilerei.
Dann kaufte Barbel Beagles aus Versuchslaboren frei, behielt sie
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oder vermittelte sie weiter. Mit diesem Anliegen trat sie noch
heute in Fernsehsendungen auf und sagte dann, man miisse seine
Prominenz fiir etwas Hoheres nutzen, sonst ergebe alles keinen
Sinn.

Damals brachte Ture, nachdem Birbel auch noch den Garten-
teich abgeschafft hatte, stindig Insekten mit nach Hause, die er
einfach in der Wohnung aussetzte. Er unterhielt sich im Fliister-
ton mit ihnen. Einmal trat Biarbel wihrend der hektischen Vor-
bereitung auf eine Premiere mit einem metallenen Absatz auf
einen der groféen Kifer. Es zischte und krachte. Ture behauptete
leichenblass, der Kifer habe geschrien, und af3 bis zum nichsten
Abend nur Blitter und Gras aus dem Garten. Er bekam Durch-
fall und Birbels ungeteilte Aufmerksamkeit. Das alles passierte,
nachdem Dietrich ins Dachgeschoss gezogen war und begonnen

hatte, das Buch zu schreiben.

Heute Abend wiirde ein Fest ihrer Mutter stattfinden, einfach so
mitten in der Woche. Barbel lud gerne ein, wenn sie nicht gerade
drehte. Sie musste noch immer beweisen, wie beliebt sie war, wie
viele junge und berithmte Leute sie kannte, wie grof$ ihr Gar-
ten war, wie originell der neuentdeckte Caterer, wie reizend ihre
Kinder waren, wie haltbar ihre Ehe, und dass sie es nicht notig
hatte, friih ins Bett zu gehen oder nur am Wochenende zu feiern.

Teresas Vater begab sich immer erst nach Sonnenuntergang
in den Garten, huschte fliichtig griifSend an den letzten Gasten
vorbei und machte sich iiber die Reste des Buffets her. Keiner
fragte mehr nach seinem Verbleib oder dringte auf Konversa-
tion. Man wusste ja, dass er immerzu schrieb und gesundheit-
liche Probleme hatte.

Frither war er Dozent gewesen, irgendwann jedoch war er we-

gen einer Schuppenflechte fiir ein paar Wochen krankgeschrie-
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ben worden und hatte seine Stelle dann ganz aufgegeben. Te-
resa hatte ihn nie gefragt, warum, und auch nicht, warum er seit
zwanzig Jahren an einem einzigen Buch schrieb.

Niemand hatte sein Werk jemals zu Gesicht bekommen. Aber
Unmengen von bedrucktem Papier waren auf seinem Schreib-
tisch, darunter und drum herum gestapelt. Uberall auf dem Bo-
den des geraumigen Dachgeschosses lagen einzelne Blitter ver-
teilt, sogar in dem kleinen Bad. Nur dieser Anblick bezeugte die
wahrhaftige Existenz von Kapitalismus und Hautkrankheiten.

Teresa fragte sich, warum die stindige Beschiftigung mit die-
sen Zusammenhingen die Symptome seiner Schuppenflechte
nicht langfristig besserte — er kam wegen akuter Verschlechte-
rung mindestens einmal im Jahr ins Krankenhaus. Nach dem
ersten Mal, vor etwa zwanzig Jahren, hatten ihre Eltern sich in-
nerhalb des Hauses getrennt. Dietrich hatte im Dachgeschoss zu-
nichst seine alte Hingematte aus Nicaragua zwischen zwei Bal-
ken aufgehingt und richtete sich dann Monat fiir Monat immer
hauslicher dort ein. Schlief3lich verlagerte er sogar den Schreib-
tisch aus seinem Biiro neben dem Wohnzimmer unters Dach.
Spiter bevolkerten ein paar Wochen Handwerker lirmend das
Haus und installierten oben Dietrichs eigene kleine Nasszelle.
Immer seltener frithstiickte der Vater mit der Familie in der ge-
raumigen Kiiche, und immer hiaufiger tauchte er bis zum Abend
nicht mehr im Rest des Hauses auf. Seitdem herrschte eine still-
schweigend vereinbarte Distanz zwischen allen vier Familienmit-
gliedern. Es gab keinen Streit mehr, keine Tranen, keine offenen
Worte iiber Unsicherheiten oder das Gestindnis eines Problems.
Und wenn Teresa und Ture fiir sich waren, hielten sie sich auch
an die unausgesprochene Abmachung, allzu Bedriickendes aus-
zublenden. So balancierten sie aus verbliebener Kinderliebe tag-

taglich ihr Ungliick in das ertrigliche Gleichgewicht.
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Teresa stand zu schnell aus dem bequemen Sessel in der fremden
Wohnung auf. Thr wurde kurz schwarz vor Augen. An der Innen-
seite ihres rechten Unterarms spiirte sie wieder diesen diinnen,
farblosen Schleimfilm. Schon seit ein paar Wochen passierte
das. Vielleicht sollte sie sich doch mal einen neuen Termin bei
Dr. Matolo geben lassen.

Sie beugte sich mit geschlossenen Augen langsam nach unten,
bis sie mit den Handen fast den Boden beriihrte. Dann schwang
sie die Arme ein paar Minuten hin und her und summte vor sich
hin. So hatten sie es immer in dem tiberteuerten Schauspielkurs
gemacht, bevor der Unterricht begann.

Wie hiefd der Typ im Bett noch mal? Er hatte sie gar nicht mehr
gekiisst, oder doch? An den Sex konnte sie sich auch nicht mehr
erinnern. Sie richtete sich so langsam wie moglich auf, Wirbel
tiir Wirbel. Der Schleimfilm war weg, meistens bekam sie ihn
mit Entspannungsiibungen und Gedanken an Minner, fir die sie
nichts empfand, in den Griff.

Endlich fand sie eine Toilette, konnte aber kaum pinkeln, ob-
wohl ihre Blase schmerzte. Sie hatte viel Wodka getrunken und
spater in seiner Wohnung noch Rotwein, keinen Schluck Wasser.
Teresa benutzte das feuchte Toilettenpapier, es gab kein anderes.

In der Kiiche offnete sie den hohen metallicroten Kiihlschrank.
Nur ein paar Flaschen Crémant und Tomatensaft standen in der
Tiir. Und auf der unteren Einschubleiste war ganz hinten eine

schimmelige Nektarine an der Kiihlschrankwand festgefroren.

»Hey, Typ.« Teresa riittelte an dem breiten Riicken, strich ihm
durch die Haare. Sie glinzten und waren nussbraun, so wie die
ihres Bruders. Sie strich dem fremden Typen immer wieder
durch Tures Haare, ganz vorsichtig und ein bisschen gliicklich.

Er drehte sich um, strahlte sie an.
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»Du kannst ja auch lieb sein.«

»Auch lieb?«

»Na ja, gestern Nacht, als ich dich gefickt habe, das war, ich
weifd nicht, es war, du warst ...«

»... nicht lieb?«

»Du warst mir fast ein bisschen unheimlich. Erst hast du mich
tieftraurig und dann irre angesehen, als wirst du ganz woan-
ders. Da hast du mich schon wieder an Asia Argento erinnert.
Du warst plotzlich richtig geil, ich hab noch nie erlebt, dass 'ne
Frau beim Ficken so schnell kommt. Eigentlich wollte ich dich
gar nicht ficken, ich wollte dich nur fragen, ob du Interesse an
Schauspielerei hast, ich bin Produzent, und wir haben da ’'ne
Rolle zu besetzen, wir suchen schon 'ne Weile vergeblich unter
den tiblichen Verdichtigen. Das Projekt ist 'ne internationale Ge-
schichte mit wesentlich deutscher Beteiligung.«

»Ich bin Schauspielerin, ich modele nur so nebenbei wegen der
Kohle. Warum fragt ihr nicht Asia Argento?«

»Wir wollen fiir die Rolle eine Deutsche, schrag, heif3, kaputt,
auf eine besondere Weise schon, unbedingt briinett. So was fin-
det man schneller in Frankreich oder Spanien. Was hast du schon
so gemacht?«

»Ahm, na ja, ich war die Tavia in Jakob und Tavia.«

»Ach? Ahm.«

Er setzte sich auf, kriuselte die Stirn, driickte mit Daumen und
Zeigefinger unentwegt seine Nasenspitze zusammen, bis sie rot
wurde, und sagte: »Hilf mir mal kurz auf die Spriinge, bitte.«

»Ja, also, das war so ein Kinderfilm in den Neunzigern, ich
war dreizehn, und der Film lief in der Weihnachtszeit ziemlich
erfolgreich, deshalb dachte ich, es sagt dir vielleicht was.«

Er lachte laut auf: »Na, die Lorbeeren sind mir zu faulig, was

hast du denn zuletzt so gedreht?«
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Teresa atmete tief ein, wieder aus, kreiste einmal mit dem Kopf
und sagte mit verschlossenen Augen: »Na ja, das war so ein Stu-
dentenkurzfilm, sehr ambitioniert, ich hitte das sonst nicht ge-
macht. Ich hab eine blinde Managerin gespielt, die beim Nor-
dic Walking im Wald eine Begegnung mit dem Teufel hat und
dann ...«

»Schon gut, verschon mich. Vielleicht bist du doch zu glatt fiir
den Job. Hast du ein Demo?«

»Kein aktuelles, aber viele Fotos.«

»Hm, okay, whatever, wir laden dich zum Casting ein, ich hab
meiner Assistentin schon das Foto geschickt, das ich mit dem
Handy von dir gemacht habe. Sie hat eben 'ne Nachricht ge-
schickt und ist begeistert. Du bist im Spiel, aufer du hast dich
in mich verliebt. Das mach ich nie wieder, hatte ich bei der letz-
ten Produktion, die Mische war der Killer, wir haben mittendrin
umbesetzt.«

»Ich war schon seit zwanzig Jahren nicht mehr verliebt. Wie
heifdt du eigentlich?«

Er lachte laut auf. »Ich bin Dirk. Dirk Manstein von Discus
Film.

»Sagt mir was.«

»Und wie heifdt du weiter, Teresa?«

»Kugler.«

»Wie Barbel Kugler?«

»Ja, ist meine Mutter.«

»Woho. Tolle Schauspielerin und eine beeindruckende Frau,
sieht immer noch grofdartig aus. Total in Shape. Das ist echt
deine Mutter!? Du siehst ihr nicht besonders dhnlich, vielleicht
liegt es an ihren blonden Haaren, obwohl, der Korper vielleicht.
Habt ihr ein gutes Verhaltnis?«

»Es geht so, ich bin kein Familienmensch. Mir stehen jetzt
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nicht automatisch Blutsverwandte niher als alle anderen Men-
schen auf dieser Welt, ich bin ja nicht faschistisch.«

Dirk lachte, packte sie an den Hiiften und zog sie auf seinen
Schof3. Teresa setzte sich auf seinen Schwanz und schaute so
lieb, wie sie konnte.

Nach dem Duschen kam er fertig angezogen mit dem Auto-
schliissel in der Hand noch mal ins Schlafzimmer und fragte:
»Nimmst du eigentlich die Pille?«

»Sicher, und ich mache einmal im Jahr einen Aidstest.«

Er sah sie ein wenig verunsichert an und sagte: »Ja, stimmt,
muss ich auch mal wieder machen. Aber meine Freundin hat
neulich, glaub ich, mal einen gemacht, als sie wochenlang 'ne Er-
kaltung nicht loswurde. Hey, pass auf, ich sattele jetzt die Pferde,
aber du kannst hier gern noch ein bisschen abhingen, wenn du
willst auch 'n paar Filme gucken.« Er zog die Schiebetiir des brei-
ten Spiegelschranks auf und strich tiber eine bunte Wand unzihl-
barer DVDs.

»Wo sind deine Klamotten?«

»Hinten im begehbaren Kleiderschrank, hab ich auf Wunsch
meiner Freundin bauen lassen.«

»Wo ist deine Freundin?«

»Cape Town. Noch den ganzen Monat.«

»Ist sie Siidafrikanerin?«

»Nein, sie wurde zufillig da geboren und meint jetzt, sich dort
selber zu finden oder so ein Quatsch.«

»Interessant. Wie ich.«

»Du wurdest in Siidafrika geboren?«

»Nein, in Managua, also Nicaragua, auch zufillig.«

»Aha, nice, hor zu, ich muss los, meld dich bei meiner Assis-
tentin, ihre Karte liegt auf meinem Nachttisch, Mareile Golanski,

sie weifd Bescheid.«
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»Mareile Golanski?«

»Ja, wieso?«

»Ist die noch mit Darko zusammen?«

»Meinst du Darko Wolfli?«

»Ja, den Regisseur.«

Dirk lachte, er stand schon in der Tiir, rollte mit den Augen
und sagte: »Ist mir so Latte, wer wen bumst oder nicht mehr,
solange der Job nicht leidet. Aber hat Wolfli nicht gerade mit
deiner Mutter gedreht? Ich glaub, im Spiatsommer ist Premiere.
Dieser Film mit dem absurd sperrigen Titel: Der tote Hund auf
dem sinkenden Schiff.«

Teresa zuckte mit den Schultern.

»Na, wie auch immer, hol dir am besten gleich heute bei Ma-
reile das Drehbuch ab und klir alles Weitere mit ihr!«

Teresa wusste nicht, was ihre Mutter trieb, sie hatte es schon
seit Wochen vermieden, ihr zu begegnen. Kaum war Dirk Man-
stein aus der Tir, schliipfte sie in Rock und Oberteil, fand ihre
leuchtgriinen Flipflops unterm Bett, spiilte vier von Dirks Ma-
gnesiumdragees mit Tomatensaft runter und machte, dass sie
wegkam.

Mareile Golanski hatte damals in Teresas alter Agentur als Assis-
tentin gearbeitet. Sie hatten sich auf dem Berlinale Brunch ken-
nengelernt. Mareiles Freund Darko, ein junger Drehbuchautor
und Regisseur, war Teresa dort auch vorgestellt worden, und sie
fragte sich, ob sie ein paar Wochen zuvor bei einer ausschweifen-
den Party mit ihm geschlafen hatte. Kurz darauf wurde Teresa
ohne Erklarung aus ihrer Agentur geworfen.

Unten in Dirks Treppenhaus wihlte sie Mareile Golanskis
Nummer, sie ging sofort ran: »Guten Tag Frau Golanski, hier ist

Teresa, ihm ...«
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»Teresa, die kleine Kugler! Dirk hat schon Bescheid gegeben,
schon, dass wir es wieder mal miteinander zu tun bekommen!
Ich fand es so schade, dass du damals aus der Agentur weg bist,

kaum hatte ich da unterschrieben.«



DIE WESPE IM TISCH

Ture stand in der Kiiche, faltete das Putztuch so klein wie mog-
lich und legte es in die linke untere Ecke des Waschbeckens, so-
dass er es vom Tisch aus nicht sehen konnte.

Er hatte einmal durchgesaugt und hier und da ein wenig ge-
wischt. Dann hatte er eine leichte Salatsofée zubereitet und ein
bisschen in dem Buch eines berithmten Insektenforschers ge-
lesen. Er sah keine Moglichkeit, noch vor dem Besuch im Haus
seiner Eltern angemessen trainieren zu gehen, deswegen musste
das Dressing zusammen mit einem Vollkornkracker und zwei
Radieschen als Mahlzeit reichen.

Der heutige Tagesverlauf hatte ihn ausgelaugt. Allein im Taxi
hatte er eine Dreiviertelstunde verbracht, so voll war es auf den
Straféen gewesen. Ihm war immer warmer geworden, er hatte
seine kleine Wasserflasche im Studio vergessen, und der Taxifah-
rer regte sich unermidlich dariiber auf, dass Deutschland schon
wieder fiir Unwetterschiden am anderen Ende der Welt aufkam.
Ture hatte ihn mit trockener Kehle aufgefordert, den Mund zu
halten, und war dann an der nachsten roten Ampel ausgestiegen.

Argerlicherweise hatte der aktuelle Job ihm die Arbeitszeiten
eines Normalos aufgezwungen. Da kam man einfach nicht un-
behelligt durch die Stadt, selbst ein offentliches Verkehrsmittel
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hitte die Sache nicht beschleunigt. Nicht dass Ture das jemals
ausprobiert hitte. Er ertrug es nicht, fremden Menschen so nahe
zu kommen, dass er sie roch, und auch jegliche Ansteckungs-
moglichkeit wollte er umgehen.

Ein eigenes Auto lehnte er ebenso ab, obwohl er sich eines
mit seinem famosen Auskommen hitte leisten konnen. Aber er
konnte einfach den Gedanken nicht ertragen, dass etwas, das zu
ihm gehorte, die Nacht einsam und unbeaufsichtigt in der Dun-
kelheit verbrachte.

Der Tag hatte mal wieder nicht gut fiir ihn begonnen. Morgens
war es bewolkt gewesen, und er hatte gefroren. Der Ingwertee
half kaum, griff eher seinen Magen an. Er zog dann diesen Pull-
over mit zwanzig Prozent Nylon an, den Teresa ihm zu Weih-
nachten geschenkt hatte. Doch mittags hatte die Sonne dann
ziemlich penetrant angefangen zu scheinen, weshalb er fiirchter-
lich zu schwitzen begann. Es war beschimend gewesen, so in der
Offentlichkeit herumzulaufen.

Das Videospiel, das er gesprochen hatte, war ihm auch auf die
Nerven gegangen. Natiirlich lieferte er trotzdem perfekt ab. Es
war der letzte Tag gewesen, der Job hatte insgesamt drei Tage
in Anspruch genommen. Zum Gliick hatte das Wochenende da-
zwischen gelegen.

Ture liefd sich ein Bad ein, schiittete drei Packungen Meersalz
aus der Apotheke hinein, legte sich in die lauwarme Wanne und
versuchte, sich einen runterzuholen. Er konnte sich nicht recht
entspannen und schiittete ein paar Tropfen Minz-Ol, das immer
auf dem Wannenrand stand, ins Wasser. Es kiihlte und durch-
blutete zugleich. Leider machten sich nun die Nachbarn tiber
ihm bemerkbar. Undeutliche, Alltagsgeriusche drangen zu ihm
durch, er schaffte es nicht, die anderen Menschen auszublenden,

und sein Schwanz fiihlte sich blof2 an wie eine alte Zucchini.
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Er stand auf, hillte sich in sein flauschiges, schwarzes Lieb-
lingshandtuch, lief auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer zu seiner
Anlage und machte die Tindersticks an. »She Rode Me Downy,
voll aufgedreht stellte er eine der Boxen vor sein Bad und versank
wieder im kithlenden Badewannenwasser. Doch die Lust auf Sex
war verschwunden. Nun konnte er seiner Schwester, untermalt
von exzellenten Klingen, ein paar Gedanken widmen.

Teresa hatte ein paar zu lange und zu aufgebrachte Nachrich-
ten auf seiner Mailbox hinterlassen. Es ging mal wieder um ein
ach so wichtiges Filmprojekt und angeblich gab es Grund zur
Zuversicht. Er hatte sich alles angehért und trotzdem nichts Ge-
naues erfahren.

Sie hatte zum ersten Mal um vierzehn Uhr aus einem Lokal
angerufen, in dem sie ein Drehbuch las und einen Caesar’s Sa-
lad af3. Den besten in Eimsbiittel, eine echte Entdeckung, dieser
neue Laden, betonte sie zwei-, dreimal und nannte die Adresse.
Es wiire tatsichlich nur ein paar Strafden weiter gewesen. Teresa
nahm an, Ture hitte nichts Besseres zu tun, als ihr beim Herum-
hingen oder was auch immer Gesellschaft zu leisten.

Sie verhielt sich stindig, als hitte sie keine Wohnung oder ih-
ren Schliissel verloren. Meist verbrachte sie den ganzen Tag aus-
wirts, wie ein Teenager, redete iiber alles und nichts mit Leuten,
die sie mehr oder weniger kannte.

Um sechzehn Uhr hatte sie erneut angerufen, blofd um ihm
mitzuteilen, sie hitte die Location gewechselt, sie sifde jetzt im
Café Beitel, Stephanie kame gleich vorbei, und es gibe hier noch
immer den besten Espresso und von der Quitten-Tarte wire sie
nahezu high.

Wer war jetzt wieder Stephanie?

Um achtzehn Uhr rief sie schlief3lich aus ihrer Stammkneipe

an, dem Mahoni, hin und weg von einem Drink aus Griintee und
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Wodka. Sie kiindigte an, in etwa einer Stunde vorbeizukommen,
es gibe ein Problem, das sie unbedingt ungestort mit ihm be-
sprechen miisse. Er versuchte, sie zu erreichen, aber es ging nur
ihre Mailbox an. Er hinterliefd eine Nachricht, sie konnten sich
doch genauso gut spiter auf der Gartenparty im Haus ihrer El-
tern unterhalten, er miisse dringend abschalten, denn er hitte

drei Tage gearbeitet.

Sonst hatte Ture sein Handy immer bei sich, heute hatte er es
zum ersten Mal vergessen, was ihn beunruhigte. Es erinnerte
ihn an Teresa, die stindig etwas verlegte, vor allem die Wert-
gegenstinde anderer. Meist war sie fahrig und zerstreut. Er sah
sie vor sich, horte ihre Stimme, sah ihre rotfleckigen Wangen
und die immer ein wenig geschwollenen Lippen. Schweif$ bil-
dete sich auch zu kiihlen Jahreszeiten auf ihrer Stirn und ihrem
Kinn, sobald sie nur ein bisschen aufgeregt war.

Kaum war sie nicht mehr in Bewegung, frostelte sie oft und
manchmal begann sie sogar zu zittern, ausgenommen im Hoch-
sommer. Frither hatte sie staindig hohes Fieber gehabt, war aber
nach ein, zwei durchschwitzten Nichten wieder gesund, wih-
rend er eine Erkiltung ewig mit sich herumschleppte.

Als Kinder schliefen sie lange unter einer gemeinsamen Decke.
Ture drehte sich zu Beginn der Nacht oft um, nahm ihre klitze-
kleinen eiskalten Fiifde in seine Hinde und pustete warme Luft

auf ihre Zehen.

Tranen stiegen ihm in die Augen. Wie gewohnlich sie doch ge-
worden war, das musste an ihrem ausschweifenden Lebensstil
liegen. Sie war ein so frohliches, friedliches kleines Madchen
gewesen, noch immer traumte er nachts davon, wie sie Hand

in Hand tber einen unendlichen, frisch gemihten Rasen liefen.
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Nichts wiirde diesem Getfiihl von Gliick jemals wieder nahekom-
men konnen, da war er sicher.

Einmal hatte er ihr von dieser Erinnerung erzihlt, da sagte
sie nur, es hitte diese perfekte Wiese niemals gegeben, ihre El-
tern hitten den Garten damals sogar extra verwildern lassen.
Mittlerweile beschiftigte ihre Mutter zwei Angestellte, die sich
darum kiimmerten, wie auch um das Haus und die Beagles. Nur
zu Dietrichs Etage hatten sie keinen Zutritt.

Teresa forderte Ture zuweilen auf, er solle sich betrinken oder
Cannabis rauchen, die Moglichkeit des Rausches wire ein Ge-
schenk der Natur an die Menschen, so wie eine saftige griine
Wiese auch. Da hatte er geantwortet, nein, er wiirde sich eher
wiinschen, noch klarer als klar im Kopf zu sein. Teresa hatte ihn
blof3 ausgelacht und gespottet, dann sollte er unbedingt mal Ko-

kain versuchen, das hitte ebendiesen Effekt.

Ture nahm den Stopsel aus der Badewanne, und erst als das
Wasser vollstindig abgelaufen war, duschte er so kalt, wie er es
gerade noch aushielt. Wenn er zu heif¢ duschte, bekam er diese
kleinen Pusteln auf dem Riicken, der Brust und manchmal auch
auf dem Genital.

Er bekam diesen Flush gelegentlich auch aufderhalb der Du-
sche, und schon lange fragte er sich, ob es an etwas anderem lag
als an der Auféentemperatur. Er hatte ein wenig recherchiert, es
handelte sich vermutlich um eine Angelegenheit namens Urti-
karia.

Er setzte sich im Bademantel auf den Balkon, der zum ruhigen
Hof heraus lag. Er starrte den albernen Bambustisch an, den sein
Vater ihm im Mirz hatte schicken lassen, und war noch immer
angewidert. Runde Formen konnte er genauso wenig leiden wie
Mobiliar aus hellem Holz.
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Das konnte sein Vater natiirlich nicht ahnen, da er noch nie in
Tures Wohnung gewesen war. Wenn Dietrich Interesse zeigte,
also eine Frage nach Tures Befinden stellte, gab Ture ihm keine
Antwort, was sein Vater nicht bemerkte, weil er sich bereits wie-
der abgewandt hatte.

Wahrscheinlich hielt er ihn auch fiir schwul. Seine Mutter zu-
mindest hielt ihn fiir schwul oder zumindest bi, und er bestritt es
nicht. Die Wahrheit hitte alles durcheinandergebracht.

Ture verstirkte den Eindruck seiner Homosexualitiat gern,
malte sich dann und wann einen smaragdgriinen Lidstrich.
Smaragdgriin konnte er gut leiden. Er hatte den Bambustisch
auf dem Balkon smaragdgriin lackiert, nachdem er ihn endlich
durch die Balkontiir bekommen hatte. Als er ihn fertig angestri-
chen hatte, hasste er den Tisch noch immer. Am liebsten hitte
er ihn hinunter in den Garten in ein Gebiisch geworfen. Doch
in dem Moment, als er den Tisch anhob, bemerkte er ein Inseke,
eine ungewohnlich kleine Schlupfwespe flog auf ihn zu, stoppte
und steuerte direkt das offene Bambusrohr an. Sie verschwand
darin und blieb. Ture stellte den Tisch ganz langsam und vorsich-
tig wieder auf dem Balkon ab. Und von nun an betrachtete er ihn
als ihr luxurioses Apartment.

Seit dem Tag ihres Einzugs trank Ture jeden Morgen seinen
Eisenkrauttee an dem Bambustisch. Manchmal stand die Wespe
nach ihm auf und schoss frohlich heraus, manchmal kehrte sie
gerade von ihren frithmorgendlichen Streifziigen zurtick und ver-
schwand, nachdem sie Ture ein paarmal umflogen hatte, in ihrem
Bambusheim. Ihre Gesellschaft war ihm eine grofe Freude, und
zum ersten Mal fiirchtete er den Einbruch des Winters.

Eigentlich mochte er den Sommer nicht besonders und er
verstand nie, warum alle deswegen in eine Art Euphorie verfie-

len. Einen klaren Kopf zu behalten war bei hohen Temperatu-
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ren weitaus aufwendiger. Die Ubergangsjahreszeiten waren ihm
recht oder ein eiskalter Winter, bei dem man sich unter seiner

Kleidung verbergen konnte.

Er zog eine weite, schwarze Leinenhose an, krempelte sie hoch
bis zu den Knocheln und tiberlegte, ob ihm etwas zu schwer auf
der Seele lag. Wie immer kam er zu dem Ergebnis, dass es so
war, und brach die Gedanken sofort an dieser Stelle ab.

Er schaltete den Fernseher ein, um das Werbefernsehen des
Nachmittagsprogramms zu iiberwachen. Wegen der Buy Outs.
Oft wurde ein Spot, den er gesprochen hatte, heimlich wieder
gesendet. Er hitte schon viel Geld verloren, wenn er nicht so auf-
merksam wiire.

Durch das digitale Fernsehen hatte er nun sogar die Moglich-
keit, per Splitscreen mehrere Kanile gleichzeitig zu iiberwachen.
Er blatterte in seinem Notizbuch, er hatte noch gut sechzehn-
tausend Euro Aufdenstinde. Ein unertriglicher Gedanke, dass
irgendjemand woanders mit seinem Geld Zinsen und Geschifte
machte.

Den Laptop auf den Knien las er wieder und wieder all die
hoflichen E-Mails an die entsprechenden Firmen, denen er dies-
beziiglich geschrieben hatte. Er wartete stets, bis die obligatori-
schen Zahlungsziele verstrichen waren, er vergriff sich aber nie-
mals im Ton.

Voller Befriedigung ging er Wort fiir Wort durch, las einzelne
Sitze noch einmal laut vor und genoss den Klang seiner Stimme.

Heutzutage bekam man in einem Studio nie wieder etwas zu
tun, wenn man sich auch nur ein einziges Mal im Ton vergriff.
Ob man laut Vertrag im Recht war, spielte dabei keine Rolle. Es
gab schliefdlich genug Leute, die nur darauf warteten, dass man

sich einen diplomatischen Patzer leistete. Die ewigen Konkur-
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renten mit der dhnlichen Stimmlage gab es tiberall, und dann
standen da noch all die S6hne und Tochter mit den schonen ju-
gendlichen Stimmen in den Startlochern. Aber er war ein Kon-
ner, vielleicht der Beste, und vor Dilettanten musste er sich nicht
tiirchten, in seiner Branche teilten sich die immer gleichen drei-
{3ig bis vierzig Leute die Jobs. Ein schnoder Schonklang geniigte
nicht, um etwas zu erreichen. Da musste er ja nur mal Teresas
Lebenslauf betrachten. Sie hatte auf ihre Schonheit gesetzt — was
fiir ein Fehler! Dumm, die Weiber!, horte er sich mit der Stimme
seines Vaters denken.

Allerdings hatte Teresa tatsichlich ein so penetrant schones
Gesicht, da reichte noch immer ein Blick und den Typen lief das
Serotonin wie Sabber im Hirn iiber.

Um einen guten und interessanten Charakter zu bekommen,
war es allerdings erforderlich, mehr fiir die Zuwendung anderer
zu tun. Ture hatte seinen damals unerhort dicken Korper mitt-
lerweile im Griff, perfektionierte ihn fortwihrend. Aber immer,
wenn er mit einer Frau schlief, iiberfiel ihn hinterher schlag-
artig ein zwei, drei Tage anhaltendes Durcheinander, eine Un-
ruhe oder sogar Depression, die sich iiber ausufernde Wut einen
Ausweg suchte. Alles, was ihn sonst nur argerte, steigerte sich
postorgasmisch zu einer unertraglichen Gereiztheit und einem
mannigfaltigen Hass auf die staubsaugende Nachbarin, die blof3e
Existenz der WG im ersten Stock oder den leeren Joghurtbecher
im Miilleimer. Er wurde zu einem feindseligen Menschenkrampf.
Und am meisten hasste er die Frau, die er kurz zuvor noch be-
gehrt hatte. Je grofder das Vergniigen gewesen war, desto mehr
widerte sie ihn an. Dieses Gefiihl verging erst nach ein paar Ta-
gen, dann empfand er Sehnsucht nach korperlicher, Trost spen-
dender Nihe. Aber die Frauen wollten ihn sicher nicht wieder-

sehen, er hatte es nie darauf ankommen lassen.
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Vor zwei Jahren hatte er zum letzten Mal Sex gehabt. Daran
mochte er gar nicht zuriickdenken. Er hatte die Frau, kaum war
er gekommen, beschimpft, ob sie pervers sei, so zu schreien, dass
alle es mitbekamen, und dann fortgeschickt. Gequalt hatte er zu-
gesehen, wie sie sich halbnackt davonmachte, wihrend er sich
selbst hatte rufen horen: Du Nutte, schlifst mit einem, den du
keinen Tag kennst. Er hatte sie in dem Restaurant eines Hotels
kennengelernt, in dem er in K6ln wohnte, als er bei einem Fern-
sehsender ein Casting als Station-Voice hatte. Es hatte sogar ge-
klappt. Zwei Jahre hatte er allein von dem Honorar alle seine
laufenden Kosten decken konnen. Jetzt wollte der Sender sich
verjiingen, frecher werden, und sie hatten ihn gegen einen Idio-
ten ausgetauscht, der nicht mal eine klassische Ausbildung als
Sprecher hatte. Die Frau, mit der er geschlafen hatte, hinterlief$
ihm an der Rezeption die Nachricht, sie wiinsche ihm den Tod.
Das gefiel ihm, er hitte sie gern wiedergesehen.

Mittlerweile allerdings wiirde auch diese Frau ihm keine an-
standige Erektion verschaffen konnen. Sein Unterbewusstsein
schien ihn schon im Vorfeld vor den erschopfenden postkoitalen
Aggressionen zu schiitzen. Die Impotenz war nicht sein Feind,
sie war ein zuverlissiger Schutz fiir sich und andere. Alles war in
bester Ordnung. Die vollkommene Abwesenheit anderer Men-
schen war inzwischen sein einziges Aphrodisiakum. Und wenn
er nur so fiir sich alleine kam, waren die Verstimmungen ertrig-
lich, beinahe war es nur eine Art schlechte Laune, die ihn ohne-
hin hiaufig tiberkam. Sie hielt nur ein paar Stunden an. Er fragte
sich, wie andere Mianner nach dem Orgasmus entspannt sein
konnten. Manchmal machte Ture danach an die hundert Liege-
stiitze oder boxte gegen einen Sandsack im Schlafzimmer, um die
iiberschiissige Aggressivitit loszuwerden und endlich einschlafen

zu konnen. Vielleicht war es eine hormonelle Angelegenheit, viel-
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leicht liefd sich das behandeln, aber zu welchem Arzt sollte er da-
mit gehen? Eine Freundin seiner Mutter hatte mal an postnatalen
Depressionen gelitten, das erinnerte ihn ein wenig daran. Aber
konnte man sich als Mann einen Termin bei einem Gynikologen

geben lassen?

Ture wollte nach seiner Hantel greifen. Sie lag jedoch nicht an
ihrem Platz in der weifden Kiste direkt neben dem Biicherregal.
Es irritierte ihn, er hatte gestern zwar dariiber nachgedacht, sie
in Zukunft an einem anderen Platz aufzubewahren, konnte sich
allerdings nicht daran erinnern, sein Vorhaben in die Tat umge-
setzt zu haben.

Er lief in den Flur und fand die Hantel in einer anderen Kiste
neben dem Schuhregal, dort, wo er erwogen hatte, sie hineinzu-
legen. Sein Herz schlug schneller und er sah, dass sich die Pus-
teln auf den Innenseiten seiner Unterarme ausgebreitet hatten.

Es klingelte schon linger leise an der Tir. Ture bemerkte es
erst jetzt. Bevor seine Schwester vorbeikam, stellte er den Klin-
gelton jedes Mal auf die niedrigste Stufe, da sie immer mehrfach
hintereinander draufdriickte und dann noch einmal extra lang.
Ture betitigte den Tiiroffner, ging zuriick ins Bad und schmierte
eine diinne Schicht kithlendes Aloe-Vera-Gel auf die Pusteln.
Erst als er schon wieder auf der Couch safl, kam Teresa keu-
chend hineingepoltert.

»Puh, was ist mit dem Scheif3fahrstuhl los? Haben die Leute
in diesem Haus nicht alle genug Kohle, um das Ding reparieren
zu lassen?«

Teresa trug ihre Haare offen, und ein klitzekleines, geriisch-
tes Oberteil bespannte ihre Briiste, der bunt gepunktete Rock

schleifte iiber den Boden. Ture machte den Fernseher lauter.
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